「師父，我知道，這正是我從師父的聖母像上所發覺出來的，這對我是何等喜悅與驚愕，我就是因此而來的，在那美麗高尚的聖母像臉上，真不知含有多少痛苦，同時所有的痛苦又變成多少真正的幸福與微笑了！當我看見雕像時，我燃起了心中之火，覺得我多年的思想與夢想是確實的，突然有了新的意味，於是我就知道該做什麼，該去何處了。倪克勞師父，我衷心請求你收留我，讓我跟你學習。」

倪克勞注意地傾聽著，沒有不高興的樣子。

「小夥子，」他說，「你對藝術的體悟非常的驚人，連我也驚奇在你這樣的年齡居然能知道這許多苦樂，我覺得與你把酒作一夕談，應是愉快的事。可是一起談愉快與聰明的話，不如一起生活與工作幾年更好。喏，這是工場，將是工作的地方，不是閒談與空想之所，而是用雙手實幹的地方。我老實對你說，你不必再走了，且看你能做些什麼。你曾經使用過黏土與蠟嗎？」

師父的話使戈特孟聯想到好久以前的夢，他在那夢中用黏土塑成了些小泥像，而突然間它們都站立起來變成巨人。不過他沒有提起這件事，只認自己從未做過這類的工作。

「好，那你就畫點東西吧！你看，那邊有桌子，紙張與木炭。你坐到那邊去畫，你可畫到中午或傍晚。也許從這裡面我會看出，你是擅長什麼的。好吧，談話到此為止。我要去工作了，你也去做自己的事吧！」

戈特孟坐在指定的繪圖桌上，要畫坐在椅上的倪克勞。他並不急於開始工作，只是先坐在那裡等，靜得像個怯懦的學生，好奇與滿懷愛心地注視著師父，師父正向他半朝著背，用黏土在製作一個小泥像。戈特孟注視著他，他的頭髮已有些灰白，可是有著堅定、高貴與傳神的匠人之手，寓有微妙的魔力，和戈特孟所預料的並不一樣。他原以為對方是個年老、拘謹、膽小、無趣、不幸福的人。現在從他在工作時，目光炯炯、觀察入微的印象中，戈特孟不由對師父的整個形態有了更仔細的觀察。他想，這個人也許是個學者，是個靜肅的研究者，專心於工作，從事許多前輩的研究，將來一定會把這些傳給後輩的，這是一種不屈不撓、一輩子也做不完的工作，是積累許多年代的勞力與畢生從事的工作。至少這從師父的頭上可以看得出來，他很有耐性，很富修養，為了認識世界上一切工作的價值，抱了很謙遜的態度去學習，但也對自己的使命賦予信心，所有這些都從他的頭上表露無遺。另一方面，師父的手又使他悟出了別的事情，雙手與頭腦之間有不同的地方，這雙結實而又敏銳的手指，黏土在他手裡，就好像是抱著愛人的男人的手一般，充滿情感，那樣熱切地愛撫；悅色而又虔敬，確實而又靈巧地活動，像是古老而有經驗的老手。戈特孟對於這雙妙手看得出神而又心悅誠服。他是很想畫出這位師父的，只是由於一時之間不能得心應手，倒使他頗費躊躇了。

戈特孟注視著工作中的藝術家，約莫有一個多小時之久，要想摸清楚這個人的秘密，並且開始在他心中形成一個個別的畫像，在他心靈的面前清楚地顯出他最熟悉、最崇拜與心愛之人的形象，雖然這些相貌也有各種的特徵，有許多內在的衝突，卻是沒有破綻與矛盾的。這是他朋友那齊士的影像，他的輪廓愈益趨向統一與完整，這個可愛的人其內在法則便愈加明顯地在他的影像中表現出來，高尚的頭顯現出了精神，美麗伶俐的嘴與略帶悲哀的眼也表現出在工作時的緊張與高貴，瘦肩、長頭、纖細高貴的手，無不為出神入化的奮鬥而生氣勃勃。自從他離開修道院、離開朋友以來，把那齊士的形體看得這樣清楚，看得這樣完整，這還是第一次。

戈特孟如同在夢中失去了自己的意志般，恍兮惚兮地開始描繪，用可愛的手指恭敬地畫出在他心中的姿勢，卻忘了師父，忘記了自己處身的地方。他沒有注意廳裡的光線漸漸地移動，沒有看見師父已幾次望過了他。他像在作一件專注的行為一般，完全沉湎在心中所形成的課題裡了，把活著並儲存在他心裡的朋友形象畫出來。他自己雖然沒有感覺到，可是他的行為卻是在作一種贖罪與感激。

倪克勞走到繪圖桌旁說：「是中午啦，我要去吃飯，你也可以同去。讓我看看你畫了什麼吧。」

他走到戈特孟背後，望著那張大畫紙，然後把戈特孟推開了些，小心地把那張紙拿在他靈巧的手裡。戈特孟恍如從夢中醒來，畏縮地看著師父。師父一面用雙手捧著畫稿站著，一面用尖銳的眼神，很仔細地看著。

「你畫的這個人是誰？」倪克勞看了一會後問。

「是我朋友，一個年輕的修士和學者。」

「好，你去洗手，到那邊天井裡的噴泉旁洗，然後跟我去吃飯。我的助手們都不在，他們去外面工作了。」

戈特孟聽從地前去噴泉旁洗了手，不知師父在想些什麼。當他回來時師父已經走了，只聽見他在隔壁房間響動的聲音，然後他又走了出來，洗過了手，換過了乾淨的布上衣，看上去儀表堂堂。他們穿過滿是新像與舊像的走廊，走進一個漂亮的房間，地板、牆壁與天花扳都是硬木做的，窗隅已經擺好了食物。有個少女走進來，戈特孟認出她就是昨晚那個美麗的小姐。

「李斯佩，」師父說，「你再拿一份菜餚來，我帶來了個客人。哦，真的，我還沒有問他尊姓大名哩。」

戈特孟說出了自己的名字。

「哦，戈特孟。我們能一起吃飯嗎？」

「等一下，爸爸。」

她說完拿起一個盤子出去，不久又回來了，同女僕端來了豬肉、豆子與白麵包。父親邊吃邊同女兒談話，戈特孟在一旁默不作聲地坐著，吃了一點點，有些侷促不安。他很喜歡這少女，她長得十分漂亮，幾乎像她父親一樣高大，但她卻端正地坐著目不斜視，好像坐在高不可攀的玻璃後面，既不同客人講話，也不瞧他一眼。

師父吃完飯後說：「我還要休息半小時，你到工場去，或去外面散散心，我們等下再討論問題。」

戈特孟行了禮出去了。師父看過他的畫稿已經有一個多小時了，然而卻一直沒有談起這件事情，現在他只好再等半小時了！他沒有去工場，也不想再看那畫稿，就直接走到天井去，坐在井邊，看那泉水不斷從管子裡噴出來瀉落在深黝的石盤裡，微風吹拂，濺起了白珍珠般的水花，四下白茫一片。在泉水裡他看見自己的倒影。想到現在的自己早就不再是修道院和麗娣雅身旁的戈特孟了，也已不再是森林中的戈特孟了。他想，我也和任何人一樣，緩流而去，不斷地蛻變，最後歸於消滅，反不如藝術家創作的人像，是永恆不變的生命。

他想，也許死亡前的恐怖是一切藝術的根本，或者也是所有精神的根本。人怕死，畏懼暫時的事情，由於一再看見花開花謝而興起悲思，覺得即使自己心裡有確實的東西，也會馬上成為過去而告枯萎。然而藝術家的創作人物，思想家的尋求法則、創立體系，卻是為了從偉大死神的不變鐵律中拯救出一些東西來，好使它流傳於身後。師父用來雕刻美麗聖母的那個女模特兒也許已經玉殞香消，而且師父也會死去，住在他家裡的將會換成別人，坐在他桌上吃飯的也將會換成別人，時移物非——可是他的作品卻是永存的，在百年後還會在靜靜的聖堂裡發光，永遠這麼美麗，嘴角的微笑、哀悽的表情，這一切都成了永恆。

戈特孟聽見師父從臺階上下來，走進工場裡去了。他在那裡踱來踱去，一再注視著戈特孟的畫稿，然後站在窗邊，吞吞吐吐地說道：「依照此地的規矩，凡是做學徒的，照例是要學4年，而且他的父親還得付學費給師父的。」

師父停了一下，戈特孟心想，也許師父是怕收不到他的學費吧！於是他連忙從袋裡拿出小刀，割開縫線，把藏著的那個金幣拿出來。倪克勞看了起初感到非常奇怪，之後卻笑了，因為戈特孟正要把那個金幣交給他。

「哦，你想到哪裡去了？」師父笑道，「小夥子，不用啦，你把金幣收起來。我只是告訴你，我們的同業是這樣收學徒的。不過我既不是普通的師父，你也不是一般的學徒。普通來學的是從十三四歲學起，最多是十五歲，並且必須做下手和僕役。可是你已是個成人了，按年齡早就該是夥計，甚至是師父了。在我們這行裡，從來還沒見過蓄鬍子的學徒，而且我也對你說過了，我是不收學徒的，何況你看來也不像是聽候使喚與跑腿的那種人。」

戈特孟對師父每一句慎重的話，無不憂心如焚，他覺得他好像是在拷問他，像老師在教訓學生似的。他有些不耐，高聲地喊：「您為什麼說這些話？難道您根本不想收我做學徒嗎？」

師父無動於衷地又用原來的口氣說：「我對你迫切的請求，已考慮過一小時了，你現在還得耐心聽我說。我已看過你的圖樣了，它有缺點，但還不錯。若非如此，我早就給你半個銀幣，打發你走了。我不願再對這圖樣說更多的話，也不想對你說我想幫助你成為一個藝術家了，縱然你一定會成為藝術家也罷！你也不用再當學徒了，凡是沒有學過或沒有出師的學徒，在我們這一行裡是不能當夥計與師父的。不過你還可以試試，如果你願意，那你就在這裡待一個時期好了，你可以在我這裡學點東西。我們也不必談什麼義務與契約，你隨時都可以走。不過，有一點，你不能在我這裡弄壞雕刀，也不能糟蹋材料，否則你便不配做木雕師，你只有轉業，這樣你滿意嗎？」

「我非常感謝師父，」他喊道，「我現在已無家可歸了，我會把這裡當作外面的森林一樣。我知道您不願對我像學徒般呵叱和責備，然而承您收留，並且給我學習的機會，我已經衷心銘感了。」

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《黑塞書信集》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》