「的確我是想過這回會死的。」
「為什麼？」
「不為什麼，只是想想而已。」
不怕死，分娩時反而比一般人要輕鬆。預想和事實正好表裡不一，對此，妻子卻沒有加以考慮。
「你太大意啦！」
「你才大意呢！」妻子高興地看著躺在身旁的小寶寶的臉，又用手指去捅那小臉蛋，開始逗她玩。這小嬰兒長著一張怪臉，可以說還不具備人體應有的眼睛和鼻子的模樣。
「正因為孩子小，所以生起來才顯得輕鬆。」
「往後會長大的！」
健三想到了這小肉塊將來會長成妻子現在這個樣，這當然是遙遠的未來的事。可是，只要中途命不該絕，這一天肯定就會到來。
「一個人的命運真難安排呀！」
妻子認為丈夫的話太突然，不解其意。
「你說什麼？」
健三不得不在她面前把同樣的話再說一遍。
「你這是怎麼啦？」
「有什麼怎麼不怎麼，事實如此，就這麼說說唄！」
「真沒意思。你以為盡說些人家不懂的話，心裡就得意啦？」
妻子撇開了丈夫，把自己身邊的小寶寶抱過來。健三並沒有顯出厭煩的樣子，又鑽進書齋去了。
在健三的心裡，除了沒有死成的妻子和健康的小寶寶之外，還想到了免職未成的哥哥，因氣喘病行將喪命、卻還活著的姐姐，在謀求新的職務、但尚未到手的岳父，還有島田和阿常，另外還有自己與這些人之間那未竟的種種事情。
作者「夏目漱石」的其他小說