就是這樣。
所有的一切把我們引向這座橋:
彭妮終於獲得了圓滿,但對於克萊而言,這只是又一個開始。從他把她抱起來的那一刻起,他面對的就是之前從未了解過的人生。後來,他又回到了晾衣架下,伸手拿下了第一個晾衣夾。
父親沒有辦法面對他。
他們再也回不到從前。
邁克爾的表現,以及他當時的樣子,讓他追悔莫及。
克萊不記得自己是怎麼走回學校的了。
只記得那個晾衣夾輕飄飄的手感。
羅裡和亨利找到他的時候,他正坐在操場上,一臉茫然。他們用盡全力把他扶了起來,但他還是半癱在他們身上。
「他們會把我們所有人送回家。」他們說。他們的聲音就像受傷的小鳥一般。「是彭妮,是彭妮,她已經——」
但是他們再也沒辦法把這句話說完。
當他們回到家,先是來了警察,然後又來了救護車。
他們在這條街上游動著。
那時已經接近黃昏時分,我們的父親對這一切撒了謊,而這本來就在她的計劃之中。邁克爾本來打算幫她了結這一切,然後告訴他們自己臨時出去了,是彭妮自己,在極度絕望之中——
但是這個男孩半途回家,毀了這一切。
他回到家裡,拯救了這一天。
我們將父親稱作謀殺犯。
但是那個殘忍的救世主卻是他。
到了最後,總應該提一下這座橋。
橋已經造好,現在就等著洪水來襲。
暴風雨該來的時候卻永遠姍姍來遲。
在我們這個故事裡,到了冬天才下起第一場大雨。
整個國家很快就變成一片汪洋。
我還記得那陣子每天都下著瓢潑大雨,整座城市都被暴雨沖刷著。
但是跟阿馬赫努河相比壓根兒就不算什麼。
克萊依然和我一起幹活兒。
他還是會沿著賽馬區的街道跑步,令人吃驚的是,她的腳踏車一直放在那裡,沒人拿出斷線鉗試圖剪斷車鎖,也沒人能夠破解車鎖的密碼。也許,他們都不想這麼做。
天氣預報還未預警,大雨就已經瓢潑而至。克萊跑到了皇家軒尼詩賽馬場的馬廄旁,就這樣站在第一場大雨中。
他按下密碼鎖的密碼,然後小心翼翼地推走了腳踏車。他甚至買了一把小的打氣筒,給腳踏車癟癟的輪胎打足了氣。庫塔曼德拉,西班牙人和鬥牛士。金斯頓·唐的勇氣。他用力打著氣,心裡默唸著這幾個名字。
他騎著車子穿過賽馬區,在波塞冬路上看到了一個女孩。那是在馬路的最北邊,靠近三色拳擊俱樂部和理髮店的地方——那個名叫衝鋒的夸特馬的理髮店。她的頭髮在漸漸暗下來的天色裡發出耀眼的金光。
「嘿!」他大喊道。
「這天氣可真夠受的!」她大喊著回應。克萊從舊腳踏車上跳了下來。
「你想要騎著這傢伙趕回家嗎?」
「我不會這麼幸運吧。」
「是的,你今天就是這麼幸運。」克萊說,「來吧,騎上它。」他把腳踏車遞了過去,然後就走開了。即便天空陰沉,暴風雨席捲而來,他還是看著她走過去騎上了車子。他大喊道:
「你知道凱麗·諾瓦克嗎?」
「什麼?」她又一次大喊,「誰?」
喊出她的名字讓他感覺一陣劇痛,但也因此好受了許多。「那把車鎖!」他在大雨中喊著,「密碼是三五二七!」他又最後想了一下,嚥下了剛才打進嘴裡的雨絲。「如果你忘記了,查查西班牙人是怎麼回事就行了!」
「什麼?」
隨後她只能靠自己了。
他看了看她,然後轉身離開。
在那之後,又下了好多天的雨。
應該還不到四十天。
但當時我們都感覺有那麼多天了。
在第一個雨天,克萊走了出去,要去火車站等下一班前往希爾維的火車,但是我們其他幾個都不肯讓他走。我們五個人都擠在我那臺小小的旅行車裡,當然,蘿茜也擠在了後座上。
奇爾曼太太答應幫我們照看其他的動物。
到了希爾維,我們發現來得正是時候:
開車經過那座橋時,我們都不約而同地往橋下看。
洪水激烈地衝擊著橋拱。
站在門廊上,站在大雨中,克萊想起上游那些看起來很結實的大樹,以及河床底部那些巨大的石塊。當時,它們都在遭受著劇烈的衝擊。那些殘骸被順著沖刷至河流下游。
很快,整個世界似乎都被洪水吞沒了,河水也漫過了橋面。連續數日,水位線一直在不斷上漲。那種劇烈程度會把你嚇得魂飛魄散,但又很難移開雙眼,不敢相信這種壯觀的場景。