由春入夏，生活在兩條軌跡上執行著。

有跑步，有生活。

有規範的紀律，也有純粹的白痴。

在家裡，我們幾乎就是一團散沙，總是會因為某件事吵起來，或者放聲大笑，或者兩者同時上演。

但是在賽馬場，一切截然不同：

當我們跑起步來，都很清楚應該怎麼做。

我想這兩者的確稱得上是完美的結合，混沌的愛，克己的愛。我們總是被這兩者來回拉扯著。

我們一直這樣跑著，到了十月，克萊報名參加了田徑隊——他一點也不激動，但也不至於緘默到一言不發。那個田徑俱樂部不在博恩巴洛附近（因為那裡的操場實在荒廢太久了），而是在機場附近的奇澤姆。

田徑隊的所有人都討厭他：

他只跑四百米這一種比賽，而且幾乎不怎麼講話。

他認識了一個孩子，一個像野獸一般的男孩，他叫斯塔基：

他像一尊龐然大物，負責擲鐵餅。

一次，跑四百米專案的時候，一個叫斯潘塞的傢伙搶跑了。

就這麼一小會兒工夫，克萊已經跑出去一百米了。

「真見鬼。」整個田徑隊的人都在感嘆。

他領先了第二名整整半條直道。

***

某天下午，在家裡。

發生了一起打架事件：

這是第二百七十八次。

這次的參與者是羅裡和亨利。

他們的臥室裡傳來一陣騷動，那個房間可真是一個典型的男孩子的臥室——到處散落著被遺忘的髒衣服、找不到的臭襪子，煙味瀰漫，時不時會看到一個人夾著另一個人的頭。他們說出來的話彷彿能把人勒死：

「我跟你說過把你的垃圾都放在一起，結果它們還總是侵佔我的地盤！」「說得好像我想讓我的垃圾‘侵佔’（你聽聽自己都用的什麼詞！）你的地盤一樣——看看你那邊亂成什麼樣子了！」「你要是真覺得我的地盤有這麼大的問題，你倒是管好你的垃圾別讓它們淹沒過來啊！」

諸如此類。

十分鐘之後，我走進房間，把他倆分開，一人頂著一頭金髮，另一人頂著一頭鐵鏽色亂髮，吵得整個房子都不得安生。他們的頭髮向外豎著——朝著東南西北各個方向蓬開。同時，瘦小的湯米就站在門口。

「我們到底還能不能去博物館了？」

亨利聽到了他的發問，但卻對著羅裡說道：

「當然了，」他說，「但是等一下，好嗎？給我們一點時間揍馬修一頓。」就這樣，他們就又變成了鐵哥們兒。

而我被他們猛烈又快速地壓倒在地。

我的整張臉都被埋進了臭襪子堆裡。

在街上，我們幾乎像是在辦公事。

克萊跑步。

我努力跟上他的步伐。

一直看著他和他快要燒起來的左側口袋。

「往上跑，往上。」

如果他開口說過話，也就只說了這幾個字。

在博恩巴洛公園，永遠是那一套。

跑八個四百米衝刺。

休息三十秒。

我們會一直跑到自己接近崩潰。

***

我們一來到博物館，便開始埋怨東西有多麼貴，不過一切都物有所值，每一分錢都花到了點子上；光是看到那個小傢伙與袋狼標本目光交匯的樣子也值了。另外就是，他之前說對了，袋狼確實看起來更像一隻狗，只不過腹部多了一個怪異的橢圓形口袋；我們非常喜歡塔斯馬尼亞老虎。

湯米熱愛這裡的一切：

我們的頭頂上方懸著藍鯨的骨骼，像是鋪展開來的辦公大樓。在這裡可以看到澳洲野狗敏捷的脖頸，還有各式各樣企鵝的大遊行。他甚至喜歡這裡最讓人感到恐怖的那些動物，特別是紅腹伊澳蛇，還有鱗片閃閃發光、優雅的澳洲泰斑蛇。

對我而言，這一切都有種陰森可怖的感覺；所有這些被剝製成標本的動物屍首——一些仍然不願離開的已死之物——都聚集在這裡。公平地說，我內心深處極不情願來這裡：

當然了，我由此想到了彭妮。

我想象著此時她與湯米一同在這個博物館參觀的情形。

我彷彿看到她慢慢蹲下身子，我想克萊也會一同蹲下來。

有的時候我能看到他也在注視著某處，但通常都只是在看那些標本，特別是放置在玻璃櫥窗後面的標本。我很確定在那些時刻，他從玻璃櫥窗的反光中捕捉到了她的身影，她的一頭金髮和火柴棍一般瘦弱的身軀，她的臉上露出微笑。

快要逛完博物館的時候，我們都急不可待地想要走了。

除了湯米，我們都精疲力竭。

這座城市在我們身邊快速移動著。

某一天，我們跑步的時候，它出現了。

一大早的時候它就找到了我們。

所有的世界都融合到了一起。

我們本來應該更早一點意識到這一切的。

天剛亮我們就出來跑步了，當時我們在達裡韋爾路上，離家有幾公里遠。克萊看到有東西貼在一根電線杆上。他停了下來，若有所思地退了回去。他盯著那張圍著電線杆繞了一圈的廣告紙：

一隻母貓剛剛生了一窩小貓。

為什麼要帶湯米去看那些已經死掉的動物呢？明明有這些活著的小動物可以投奔他的懷抱。