優而茂購物中心停車場。
溫子逐個檢查每一輛停著的腳踏車。她對多喜騎的那輛腳踏車並沒有太深刻的印象。但是她覺得，見到實物的話，或許能夠辨認出來。正如九年不見，她卻一眼認出了多喜。
結果，她沒能發現多喜的腳踏車。其實，她根本就不確定多喜會在購物中心裡。
溫子穿過店鋪的自動移門。
來購物中心買東西的顧客並不多，工作日的傍晚或許就是如此。晚些時候，人還可能會多起來。溫子去上回的化妝品專區看了看，多喜不在那兒。溫子有些如釋重負，同時又難免感到失望。
保險起見，溫子在商場逛了一大圈，隨後離開。
天空中的雲彩燒得通紅，溫子不禁駐足眺望。在陌生的地方，一個人抬頭望著夕陽，簡直有種迷失於異度空間的感覺。
（再去一次吧……）
溫子離開停車場，走到國道旁的人行道，向東走去，在數百米開外的岔路口轉彎。她停下腳步，確認方向無誤後，繼續往多喜家走去。
那次見面後的五天，多喜沒有來電話。這沒什麼好奇怪的，她發不出聲音。
久野家就在前面了。
那幢被髮黑的石牆圍住的老舊的兩層樓宅子。
距離久野家十多米遠，有一輛小轎車停靠在路邊，引擎熄火，車上有人，能夠看到駕駛座上面的腦袋。溫子心想，也許是銷售人員在這裡休息。
小轎車的車身上看不到公司標誌，溫子警惕地保持一段距離，快步走過。
（多喜會在家嗎……）
一樓和二樓都亮著燈。
看來在家。
溫子在石門柱前深吸一口氣，做好心理準備。她走進院子，按下了玄關處的門鈴。
*
多喜一如既往地靠在牆邊，席地而坐，儘量不發出聲響，以免驚動浪江。只要有一丁點小事，浪江就會大發雷霆，對多喜拳打腳踢。多喜儘量不去觸動她的神經。
不過說起來，這幾天她依舊時常發火，卻沒再打過多喜，也不再要求多喜去偷化妝品，還會按時給她準備吃的。作為交換……
「你只要穿上這個，站在照相機前面就可以了。懂了嗎？一點都不難，對吧？沒有壞人的，你不要擔心。堅持一下，弄完了就帶你去吃好吃的，給你買好看的衣服穿，好不好？聽到了沒有？」
多喜並不理解那個男人說的這番話是什麼意思，她也不想去理解。她猜測，他想讓她做很噁心的事。據說時間定在兩週後。
「在那之前，我會負責多找一些客人的。」
多喜已經無所謂了。她害怕，也反感，但無計可施。就算她逃走，那個男人也一定會窮追不捨，絕對不會放過她。被他逮到之後，他會比浪江更惡毒地對待她。多喜害怕自己會被他殺掉，像外公那樣，不知道被扔到哪裡去。她唯有對那個男人言聽計從，什麼都不去想，任由他擺佈。至少這樣不用捱打，多喜討厭疼痛。
樓下的門鈴響了。
起居室裡傳來浪江的腳步聲。
玄關處的房門被開啟了。
有說話的聲音。
多喜立刻抬起頭。
這個聲音。
她聽到過。
（是她……）
那個制止她偷東西的女人。
那個教育她的女人。
那個說會站在她這邊的女人。
我的……真正的……
（媽媽！）
多喜跳了起來，在樓梯口側耳傾聽。
「你是誰啊？市政府的人？」浪江擺出一副不好惹的架勢。
「不是的。我是樫村夫婦的老朋友，聽說他們因交通事故去世了對吧，真是太突然了。」
「我問你有什麼事！」
「我聽說多喜在這邊生活，不知道她現在過得怎麼樣，我不會耽誤很長時間的，能跟多喜說兩句話嗎？」
「多喜很好。不用費心。」
「不好意思，您是她什麼人？」
「阿姨。多喜我會負責照顧的，我已經說了，她很好。」
「聽說她是和外公一起生活的呀。」
「老人家在裡面，不見陌生人。除了我以外誰都不想見，請回吧。」
「能跟多喜見個面嗎？這樣我也就放心了。」
「也就是說，我的話你信不過咯？」
「我沒有這個意思……」
是媽媽。媽媽來接我了。媽媽要把我從這裡救出去了。
（但是，如果，是我弄錯了呢……如果她說，不是我媽媽呢……）
多喜感到恐懼，害怕連最後一點希望都失去。
她害怕直面殘酷的真相。
多喜靜靜地回到房間，重新靠牆坐下。
樓下交替傳來浪江和那個女人的聲音。
多喜默然祈禱。
她等待著，等待那個女人呼喊著她的名字，衝上樓梯。
「多喜，我是你的媽媽，我來接你了，快出來吧！」
那樣的話，她就會衝出房間，哭著投入那個女人的懷抱。她很想問個清楚，究竟為什麼要拋棄她，為什麼這麼長時間不來找她……但多半問不出口。她不想讓母親難堪。她不想做一個令母親難堪的孩子，她不能變成壞孩子。多喜要做個好孩子。
所以，媽媽，快喊出我的名字吧！
只要一次就夠了，快叫我的名字。
我會立刻下樓去的。
「快回去吧你！」樓下傳來浪江的聲音。
那個女人小聲回應了一句。
家中的空氣重新沉澱下來。
（怎麼可能……）
那個女人離開了。
她沒能喊出我的名字。
她並沒有自稱是我的母親。
別走！
多喜試圖呼喊。
嗓子卻發不出聲音。
玄關的移門砰地關上了，把那個女人的氣息徹底隔絕在外。
*
溫子從久野家的石門柱退出後，又回頭望了望。只見玄關移門緊鎖。
（那個女人自稱是阿姨……）
看起來不像什麼正經人。
多喜與這樣的女人同住，看來對治療失語症一點幫助都沒有。
（但是……又有什麼辦法可想呢……）
溫子拖著沉重的腳步，照原路返回。
路邊，剛才那輛小轎車還停著。
車裡的人推開門，走下來，是個男人。
作者「山田宗樹」的其他小說