樫村多喜就讀於五年級二班，班主任是位至少有三十五歲的男老師，姓永瀨。由於熱衷健身，他的手臂像大腿那樣粗，即使在冬天，皮膚也曬得黝黑，嘴巴微微向前凸，孩子們背地裡管他叫「猩猩永」。他還沒結婚。
第六節課上完，永瀨站在講臺上環顧四周，手邊是厚厚的一摞褐色信封。「好了，最後要公佈前幾天摸底測驗的結果。叫到名字的同學要大聲回答，然後上來領成績。第一位是，淺井孝明……」
永瀨按照學號逐一念出孩子們的名字。被叫到的孩子答一聲「到」，隨後走上講臺。接過裝有成績單的褐色信封，孩子們回到座位上，趕忙開啟來看。教室內嘰嘰喳喳起來。
「樫村多喜……」
多喜默默站起來，往講臺走去。
永瀨小聲鼓勵道：「還是很棒，繼續努力！」
多喜接過褐色信封，有氣無力地鞠了個躬。
「下一位，加藤隆人……」
這次摸底測驗是市內一年一度，針對所有小學進行的統一測試。正確答案不另行公佈，成績則會羅列出來發還給每位學生。
多喜回到座位，將褐色信封放在課桌上，聽著一個一個名字在耳邊響起，望著信封上自己的名字出神。
「樫村，你怎麼了？」鄰座的加藤隆人搭話道，他指了指沒開封的褐色信封，「你不開啟看嗎？」
加藤隆人擅長體育，成績優異，很受女生們的歡迎。他現在已經有女朋友了，是一班的綾島澄香，放學時他們經常手拉手回家。
「讓我看看嘛，我的成績也給你看。」
不知道為什麼，他總是把多喜當成假想敵。此時，他硬是把自己的成績單塞到多喜手裡，一把抽走多喜課桌上的信封，擅自開啟，從裡頭取出成績單。
「你也看一下我的唄。」他瞥了多喜一眼，將折了兩次的成績單展開。
多喜拗不過他，只好也攤開了加藤隆人的成績單。得分是語文九十五分，數學九十七分。市內學生的平均分，兩科均為六十分。他的成績可以說出類拔萃。
「什麼嘛……」加藤隆人憤憤地嘆道，一面將多喜的成績單還了回來，同時奪走自己的那張。
多喜的成績是語文九十四分，數學一百分。
「你沒去補課吧？」
多喜點點頭。
「我一年級開始就一直去補課，為什麼我的分數還不如你呢？」
語文的分數他比較高，看來他耿耿於懷的是數學成績。
「安靜！」
教室響起永瀨的聲音，嘰嘰喳喳的孩子們安靜下來。將所有成績單分發完畢後，永瀨開始講評此次摸底測驗，他一面表示班上的成績未達到全市平均分數線，一面又說成績不能代表一切，接著還叮囑同學們認真對待測驗結果，聽得人一頭霧水，不明白他究竟想表達什麼。
「同學們明天見，下課！」
到了下課時間，永瀨跟值日生一唱一和，宣佈放學。在孩子們發出的吵嚷聲中，永瀨快人一步走出教室。
多喜收拾好東西，背上書包，獨自走出教室。沒有同學過來跟多喜說話。同學們並沒有故意忽略多喜，她也不是班上屢受欺負的出氣筒，只是絕大多數同學還不懂得如何與多喜相處。在學習方面視多喜為假想敵的加藤隆人，平時也極少跟她說話。
多喜來到一樓，在鞋櫃前站定腳步。其他孩子望了她一眼，紛紛換上鞋，越過她離開校舍，走入灑滿陽光的世界。有些同學去上補習班，有些去學游泳或芭蕾，另一些則直接回家。
可多喜一步都不想往前走。
（不想回去……）
我再也不想回去了。
多喜轉過身，穿過走廊，往醫務室走去。
校醫姓姬宮，留一頭黑黑的長髮，長得很漂亮，二十多歲。多喜身體出狀況以後，姬宮總是安慰她、鼓勵她。
「有什麼需要我幫忙的，隨時都可以來找我。」
多喜相信：姬宮老師一定能幫我的。
作者「山田宗樹」的其他小說