大象說：「我馱不了你們過大山了，我老了。如果我還年輕，如果在二十年前，咱們打死馬戲團老闆，跑出來，我一定能夠馱你們過這座大山。」
肉球七喜說：「是該試試‘賣火柴的小女孩’牌火柴的時候了，看看是否真的有精靈出現。」
肉球七喜用舌頭從他身體上最隱秘最深沉的肉縫裡拿出一包火柴，磷片竟然還是乾燥的。肉球七喜顫抖地開啟，取出一根，火藥頭朝下，摩擦磷片，沒著。再取出一根，再擦，沒著。
肉球七喜說：「這麼多年過去了，或許火柴已經被我的汗水浸溼了。如果五十年前我就試，或許會好很多。」肉球七喜一根根試下去，幾乎用光了半包，他幾乎失去信心。突然，一根火柴被點亮了。一隻巨大的鵬從南邊的天空飛來，大得無邊無際，不知道翅膀有幾千里長。「過了這麼多年，誰找我？」肉球七喜說：「南天螢火蟲說，你能幫助我，我們要飛越那高山，我們要去南天黃金海岸。」大鵬說：「沒有問題。但是我已經老了，我不能負重了，我只能馱你和小丑了。如果是五十年前，我可以馱著大地去見老天。」
大象說：「你們走好吧，我離開了馬戲團，見到了大山，我已經很高興了。肉球，如果你長出了手腳，甚至變成了作家，你要記得寫到我。」
5
飛了七天七夜，遇上大海。大海大得一望無際，一海就是一個世界。大鵬說：「肉球和小丑啊，恐怕我不能帶你們去南天黃金海岸了。我是一隻很老很老的鵬了，我已經飛了七天七夜了，我已經沒有力氣了。如果是五十年前，我一定把你們送到目的地，但是現在不行了。」
肉球七喜說：「沒關係，已經很感謝你了。」
大鵬飛走。肉球七喜繼續劃他剩下的火柴，一根，沒著，再一根，沒著。「我真希望我五十年前劃這些火柴啊。」
突然，又有一根火柴亮了。
一隻巨大的鯤從海面浮出，大得無邊無際，不知道脊背有幾千里高。「過了這麼多年，誰找我？」
肉球七喜說：「南天螢火蟲說，你能幫助我，我們要穿越這大海，我們要去南天黃金海岸。」
大鯤說：「沒有問題。但是我已經老了，我不能負重了，我只能帶你，但是帶不動這個小丑了。我都沒有彈性了，塞不下什麼東西了。如果是五十年前，我可以吸乾南海去滅地獄之火。」
小丑說：「你們走好吧，我離開了馬戲團，見到了大山和大海，我已經很高興了。肉球，如果你長出了手腳，甚至變成了作家，你要記得寫到我。」
6
遊了七天七夜，遇到海岸。海岸大得一望無際，海岸邊無數的一模一樣的榕樹，一個海岸就是一個世界，一棵榕樹就是一個世界。
大鯤說：「肉球啊，這裡已經是南天黃金海岸了，恐怕我不能帶你找到路醫生了。我是一隻很老很老的鯤了，我已經遊了七天七夜了，我已經沒有力氣了。如果是五十年前，我側耳傾聽，一定能判定路醫生的方位，但是現在不行了，我已經聾了。」
肉球七喜說：「沒關係，已經很感謝你了。」
大鯤游去。肉球七喜繼續劃他剩下的火柴，一根，沒著，再一根，沒著，只剩最後一根火柴了。「我真希望我五十年前劃這些火柴啊。」
突然，最後這一根火柴亮了。
一隻巨大的白虎從榕樹林中躥出，比馬戲團的大象還大。「過了這麼多年，誰找我？」
肉球七喜說：「南天螢火蟲說，你能幫助我，我們要找到能治各種怪病的路醫生。」
白虎說：「路醫生的榕樹距離這裡很遠，我已經老了，我跑不動了。如果是五十年前，我可以躥進榕樹林，把路醫生叼來見你。但是你不要擔心，我還有一口丹田氣，我大吼一聲，或許路醫生會歡天喜地地跑到咱們面前來。」
肉球七喜說：「我已經用盡我的火柴了，你是我最後的希望了，你試試吧。」
白虎向著榕樹林大吼一聲：「路醫生，有北方的投資者來了！來了！了！」頭頂上的雲彩在這一瞬間被吹走，腳下的沙坑在這一瞬間下陷。
肉球七喜用舌頭勾住白虎的尾巴，從沙坑中艱難地爬出來，路醫生已經歡天喜地地站在坑口了。「我是路醫生的兒子，所以也是路醫生，誰找路醫生？」
7
肉球七喜說：「五十年前，南天螢火蟲告訴我，在它生活的南天，在榕樹下面，有個能治各種怪病的路醫生，能治好我的病，讓我長出手腳。」
路醫生說：「如果你五十年前來，我爸爸老路醫生正當壯年，一定沒有問題，他一定能讓你長出手腳，還能讓你用新長出來的手拿起筆來寫青春美文，還能讓你用新長出來的腳踩油門成為賽車手。現在老路醫生已經不能行醫了，他的手術都要我來做了。」
肉球七喜說：「你做也好。南天螢火蟲說，路醫生就好。」
路醫生說：「好，你先在這個手術同意書上籤個字吧。」
手術同意書這樣寫的：由於目前醫學技術水平的限制，尚難杜絕手術病人在術中和術後可能發生下列意外和併發症。
一、術中：1.麻醉意外（包括麻醉時損傷）。2.術中周圍組織損傷。3.局麻不耐受改全麻或因患者緊張虛脫停手術。4.術中發現其他病變需改變術式，亦可能無法進行預期手術。5.術中出血、休克、死亡。6.誘發隱匿性疾病發作。7.脂肪栓塞或血管不全栓塞可危及生命或肢體癱瘓、深度昏迷。8.心律失常、心衰、休克造成呼吸迴圈衰竭。9.術中因情況特殊（解剖異常、手術區域離重要組織太近）而行姑息手術。10.術中填塞紗條脫落致氣管異物、窒息、死亡。11.目前醫學不能解釋和解決的以及路醫生不能解釋和解決的一切術中意外。
二、術後：1.術後出血不止、休克，需再次手術止血或清除血塊。2.術後感染致傷口裂開、瘻管形成、中毒性休克綜合徵、敗血症。3.鼻中膈血腫、鼻中膈穿孔、外鼻畸形、鼻腔粘連。4.一過性失明、永久性失明、眼肌損傷、眶內出血、眶內感染、眶上裂綜合徵。5.腦脊液漏、骨髓炎、腮腺損傷、劇烈頭痛。6.面部、上唇、齒齦麻木。7.填塞物遺留、脫出，沖洗管移位、脫出，造口閉合，移植組織壞死。8.術後效果不理想、術後復發，需再次手術。9.目前醫學不能解釋和解決的以及路醫生不能解釋和解決的一切術後意外。
三、一切其他意外。以上各項已告知患者和家屬（或單位）代表。患者和家屬單位對以上情況表示理解，願意承擔各項風險，同意手術，並在本記錄單簽字為證。
肉球七喜問：「痛不？」
路醫生說：「不痛。」肉球七喜的舌頭抓起筆，簽了字。
後記：寓意
肉球七喜再次醒來，他看到了他的手腳，那麼神奇、那麼普通，他見了別人的手腳見了五十年，他第一次見自己的手腳。
路醫生說：「抱歉啊，手術沒有成功，我還是沒有趕上我父親老路。你的手腳能用了，但還是不能寫作和開車。這一切的一切說明，一切的一切要趁早，尤其是成名要趁早。」
肉球七喜說：「我已經很高興了。能憋住手腳不動，五十年不寫，不寫也就不寫了。」
此篇與作家比目魚合著。
作者「馮唐」的其他小說
《三十六大》《活著活著就老了》《北京，北京》《豬和蝴蝶(隨筆集)》《天下卵》《北京北京》《有本事》《豬和蝴蝶》《了不起》《萬物生長》《18歲給我一個姑娘》《北京，北京（春風十里，不如你）》《歡喜》《十八歲給我一個姑娘》《春風十里不如你》《十八歲給我一個姑娘（給我一個十八歲）》《馮唐成事心法》