「那個船艙服務生將來會怎樣呢？」他問。

「這個船艙服務生有時會夜不能寐，咬著指甲，捶著枕頭。一會兒之後他或許又會睡著，說不定還要做夢呢。」

在他們腳下，一泓湖水幽深沉靜。在他們身後，海水嘩嘩地拍打著石堤。

「在布列塔尼有幢宅邸，」他說，「以前住著一個叫吉恩-貝努瓦·奧伯利的人。也許他會重返故里，將四壁上下都貼滿禽鳥的繪畫，以及他那個船艙服務生的肖像。但隨著歲月的流逝，那個船艙服務生的肖像也會逐漸發黃，變得模糊。」

「吉恩-貝努瓦·奧伯利住在布列塔尼的哪個地方？」她問。

「在菲尼斯特雷，」他說，「就是天之涯的意思，我的朵娜。」

聽著他的講述，她彷彿看到了峭立的崖壁和嶙峋的海岬，聽到海邊驚濤拍岸的聲音和海鷗的啼叫。她知道，那裡有時烈日暴曬，讓峭壁乾涸、草木枯萎；有時一陣柔和的西風吹來，又會變得陰霾蔽日、雨霧迷濛。

「那兒有塊突起的岩石，」他說，「它一直延伸到大西洋裡。我們叫它拉茲岬角。上面只樹不長、片草不生，西風整日整夜地怒號不息。在拉茲岬角外面的那片海域，兩股潮流匯合激盪，因此那兒一年到頭風高水急、濁浪衝天，海浪可以高達五十英尺。」

湖水中央吹來一陣涼涼的微風，拂在兩人身上。夜空的星光也突然灰暗迷濛。此時此刻，四周萬籟俱寂，鳥獸潛伏，蘆葦叢中沒有一絲響動，除了海浪拍打石堤的嘩嘩水聲，再也聽不到別的一點動靜。

「你覺得，」她問，「海鷗號正停在海上的某個地方等你，天亮了你就能找到它？」

「對。」他說。

「你可以登上船，重新成為船長，站在甲板上，掌握著航行的方向？」

「對。」他說。

「而威廉，」她說，「他不喜歡出海，他會暈船，他心裡會想，但願自己能重新回到納伍閏就好了。」

「錯了。」他說，「威廉會嚐到大海的滋味，感受到海風的吹拂。如果風向穩定的話也許天色未黑，他就能重新看到陸地，呼吸到海岬上飄來的暖暖的草木氣息。那就意味著他回到布列塔尼，回到家了。」

她像他一樣，仰面躺著，雙手枕在腦後。此時天空起了變化，天色將明未明之際，那陣微風也比先前吹得更緊了一些。

「我在想，」他說，「從什麼時候起，這個世界的發展就出了問題，人們忘記了如何生活，如何相愛，如何獲得幸福。以前，我親愛的朵娜，每個人生活中都有一泓湖水，就像我們身邊這片湖水一樣。」

「可能以前有個女人，」她說，「她先是要求男人用蘆葦搭房子，後來要求用木頭蓋房子，再後來要求用石頭建房子。別的男男女女也相繼跟來，沒多久，山丘消失了，湖泊消失了，一切都消失了，只剩下大同小異的石頭房子。」

「而你和我，」他說，「我們倆也有自己的湖泊、山丘，僅限於今晚，而現在離天明也只有三個小時了。」

破曉了，天空白亮亮的，顯得那麼清冽、澄澈，他們以前似乎從未見過這樣的景象。在他們頭上，天空曙光明亮；而在他們腳下，湖面銀波閃耀。兩人從沙灘上站起身來。他在清冽的湖水中洗了一個澡，湖水帶著寒意，就像北方的冰水一樣。過了一會兒，林中的鳥雀開始啁啾。他也上岸，穿好衣服，走上石堤。那兒潮水正酣，浪花飛濺。離沙灘一百碼開外泊著一葉輕舟，上面的威廉發現了沙灘上的人影，便扳動長槳朝他們划來。

兩人並肩站在沙灘上，等著小舟靠近。突然，在遙遠的天際，朵娜看到一艘船的白帆現出，那船正朝陸地駛來。船身漸漸分明，深紅色的桅杆斜指蒼天，船上的風帆全都鼓滿飽脹。

那是海鷗號回來迎接它的主人了。他跨上候在一旁的漁舟，在單桅上揚起一葉小帆，這一幕讓朵娜覺得似曾相識：那是在很久以前，當時她獨立岬角，眺望著大海深處。一艘船從海平面上漂來，宛如一種逃避的象徵，在晨曦中透出幾分古怪，彷彿與白晝的來臨毫不相干，而是來自另一種時空，屬於另一個世界。

白茫茫的海面上一片靜謐，那船就像是一艘彩色的玩具船。朵娜猛地戰慄了一下，她光腳踩在石堤上，只覺得涼意襲人。細浪湧濺在石堤上，彷彿發出了一聲嘆息，隨即消失不見了。這時海面上，鮮紅的朝陽猶如一團火球，正噴薄而出，冉冉升起。

作者「達芙妮·杜穆裡埃」的其他小說

《牙買加旅館》