亨利寫信給惠子，告訴她，他的父親想要在這個錯誤的時間送走他。把他送回中國，送回那個父親從小長大的小村莊，就在廣州外面。亨利在那裡還有遠親。他從沒見過他們。有些甚至沒有血緣關係，但正如父親用他半吊子的英語形容的，他們是「一條藤上的瓜」。他們在同樣的地方出生。他們有同樣的想法。村裡的每個人都可以看成是家裡人。而且，他們期盼著有客人從美國來——亨利聽父親說過，他若回去，將會受到熱烈的歡迎，還有許多諸如此類的事情。他還是有些想回去的。但另一方面，他又堅決不希望接受父親給他的這種橫加擺佈式的安排。

而且，現在他不能走。惠子和她的家人可能會需要他，營地外他們認識的人太少了。只有他能幫助他們。

讓亨利感到驚訝的是，惠子認為他應該去。為什麼不去？在她剛從米尼多卡營寄來的信中，她這樣問道。她是一個囚犯，他們已然分開了，應該利用這段時間，她說——亨利應該利用這段時間，去完成學業，有太多太多的父母都期望自己在美國出生的孩子能有這樣的機會。

亨利倔強地拒絕向父親的意願屈服。父親根本不會接受惠子，而且他已經與亨利斷絕關係了。亨利不能不理會這一點。所以他留了下來，繼續學習，拿他的獎學金。

他也給惠子寫信，每週都寫。

白天，亨利待在學校，幫助比蒂太太；無事可做的晚上，他就在南傑克遜街上來來回回閒逛，聽著這個城裡最歡快的爵士樂音樂家的演奏。有時候，他還能趕上奧斯卡·霍爾登和謝爾登的演出。其他的夜晚，他則待在家裡，給惠子寫信。

惠子會回信給亨利，還寄給他她在營地裡畫的速寫，甚至還有她得到許可走出圍欄時在營地外畫的速寫。營地完全建好之後，原先嚴厲的規則稍稍鬆動了一點——惠子所在的女童子軍團得到了走出圍欄外、過一晚露營生活的許可。真令人驚訝，亨利想。囚犯竟然得到許可到外面去，只要能自願回來。可那是他們的家所在的地方，而且，他們還能去哪裡？

至少她讓自己保持著忙碌。亨利也是，沿著南國王街，走到永祺麵粉廠旁邊的老郵局。時間一個月一個月地過去，他已經養成了每週去一趟郵局的習慣——一個充滿了期盼的習慣。

「寄一封信——大陸運輸，謝謝。」亨利說，遞過去一個小信封，裡面裝的是昨晚寫給惠子的信。

總在櫃檯後面工作的是一個瘦得出奇的女孩子，在亨利看來應該和他年紀差不多——大概十四歲的樣子，黑頭髮，深褐色的皮膚。他想，她可能是被指派到唐人街的郵遞員的女兒，用中國式的方法幫襯她的父母。「又寄一封？這封走大陸運輸，沒錯吧？這樣會貴一些——這次是十二美分。」

她給信貼上郵票，亨利則從口袋裡拿出零錢數給她。他不知道要說別的什麼，同樣的這件事，他已經做過好多次了。他完全知道下一步是什麼，他已經看到了這個年輕職員眼中的失望。

「對不起，亨利。今天沒有你的信。也許明天到？」

已經三個星期沒有收到惠子的信了。他知道軍事函件比所有的國內貨物更有優先權，而且他的信還是寄給有著一個日本姓氏的人的——更何況進出那個監獄營地的郵件一直就慢得臭名昭著。但這很讓人苦惱，幾乎令人心碎。以至於亨利開始把所有的信件都改成大陸運輸——這是一種特別的巴士服務，郵費是普通郵寄的十倍，但能夠更快地到達。至少他聽到的說法是這樣。

可是，還是沒有來自米尼多卡營的隻字片語，沒有惠子的隻字片語。

回家的路上，亨利碰到謝爾登剛結束在南傑克遜街頭的一場下午演出。

「我本以為你這些天是在黑麋鹿夜總會演奏？」亨利在每天把午餐交給謝爾登的地方停下腳步，問道。

「還在。還在，那是一定的。門票售罄的演出比以前更多了。奧斯卡在晚上安排了密集的演出，現在更多，因為許多白人都把他們的商鋪遷到這幾條街來了。」

亨利肅然地點頭表示贊同，看著日本城剩下的一切。大多數商鋪都被賤賣了，被凍結的商鋪則被本地銀行查封，不動產被轉售營利。由本地日本人開辦的銀行提供資金的商鋪是最後倒閉的，但最終還是倒閉了，因為銀行的所有者被送到了米尼多卡、曼贊納、圖爾湖這樣的地方，銀行自身都破產了。

「我想，我就是喜歡偶爾帶著我的薩克斯管來這裡回想。想過去的那些好日子，你明白吧？」謝爾登朝亨利擠擠眼睛，可亨利笑不出來。那些日子已經過去了，一切都不一樣了，我不一樣了，亨利想。