她教室的門被開啟了。

馮·李希特走了進來，一邊靠近薇安妮，一邊摘下頭上的帽子，把它塞進了腋窩裡。「夫人，」他開口說道，「你能跟我到走廊裡借一步說話嗎？」

薇安妮點了點頭。「稍等，孩子們。」她吩咐著道，「在我離開的時候安靜地看會兒書。」

馮·李希特抓住了她的手臂——像是要懲罰她似的，攥得她生疼——領著她走到了教室外面的石頭庭院裡。附近長滿青苔的噴泉發出了潺潺的流水聲。

「我是來向你打聽一個熟人的，亨利·納瓦拉。」

薇安妮祈禱自己不要畏縮，「誰，大隊長先生？」

「亨利·納瓦拉。」

「啊，對，旅館老闆。」她握緊了拳頭，以防它們顫抖起來。

「你是他的朋友嗎？」

薇安妮搖了搖頭，「不是，大隊長先生。我緊緊是認識他而已。這個鎮子不大。」

馮·李希特審視了她一番，「如果你在這麼小的事情上都要對我撒謊，那我可能就要懷疑你還對我隱瞞過什麼事情了。」

「大隊長先生，不是的——」

「有人看見過你和他在一起。」他的呼吸裡充滿了啤酒和培根的味道，眼睛眯成了一條縫。

他會殺了我的——她第一次產生了這種想法。這麼長時間以來，她一直都小心翼翼，從不會反抗或蔑視他，更盡力不與他進行眼神的交流。但在過去的幾個星期裡，他開始變得反覆無常、無法預測。

「這個鎮子不大，但是——」

「他因為幫助敵人而被逮捕了，夫人。」

「哦。」她應和道。

「我會和你多聊聊這件事情的，夫人。在一個沒有窗戶的小房間裡，相信我，我會從你的嘴裡得到真相的，我會搞清楚你是否和他是一夥兒的。」

「我？」

他的手攥得更緊了，以至於她感覺自己的骨頭都要裂開了。「如果我發現你知道此事，會狠狠地審問你的孩子……然後把你們全都送進弗雷內斯監獄。」

「別傷害他們，我求你了。」

這是她第一次懇求他。聽到她聲音裡的絕望，他挺直了身子，呼吸也加快了。這一刻還是到來了，清晰得如同他藍色的眼睛：性慾。在這一年半多的時間裡，她在他的面前一直表現得小心謹慎，舉止打扮像只小小的鷦鷯一樣，從不會引起他的注意，除了是或不是、大隊長先生之外也從沒有用過任何其他的字眼。此時此刻，就在那一瞬間，所有的努力全都付諸東流了。她暴露出了自己的脆弱，被他抓了個正著。現在他知道該如何傷害她了。

幾個小時之後，薇安妮被逮到了鎮公所裡的一個無窗的房間裡。她僵硬地筆直靠在椅子上，兩手緊緊地抓著扶手，指關節都變成了白色。

她已經孤零零地在那裡坐了很長一段時間，試圖抉擇什麼才是最好的答案。他們知道多少？他們又會相信什麼？難道是亨利把她的名字供出來的？

不。如果他們知道了她偽造檔案、藏匿猶太孩子的事情，她早就被逮捕了。

在她的身後，房門吱扭一聲被人開啟了，然後又輕輕地合上了。

「莫里亞剋夫人。」

她站起身來。

馮·李希特緩緩地圍著她轉起了圈，眼神密切注視著她的身體。她穿著一條縫補了很多次的褪色長裙，沒有穿長筒襪，腳上踏著一雙木底的牛皮鞋。她的頭髮已經兩天沒洗了，頭上圍著的條紋棉布頭巾被她在前額上繫了一個扣。她早就沒有口紅可以用了，所以雙唇看上去十分的蒼白。

他在她的面前停下了腳步，靠得很近，雙手攥在背後。

她鼓起勇氣，揚起下巴——望向了他冰藍色的雙眼——她知道自己有麻煩了。

「有人看見你和亨利·納瓦拉一起在廣場上散步，我們懷疑他是利穆贊游擊隊的同夥。那群懦夫像動物一樣生活在樹林裡，為諾曼底的敵軍提供幫助。」在盟軍於諾曼底登陸的同時，游擊隊在整個法國發動了大規模的破壞行動，切斷了火車軌道，放置了炸藥，還淹沒了運河。納粹正在不顧一切地尋找和懲罰這些游擊隊員。

「我和他幾乎不熟，大隊長先生。我對那些援助敵軍的男人們也一無所知。」

「你當我是傻瓜嗎，夫人？」

她搖了搖頭。

他想要毆打她。她能從他藍色的眼睛裡看到那種醜陋的、病態的慾望。早在她開口懇求他的時候，這種慾望就被植入了他的心裡。此刻她已經沒有辦法根除它了。

他伸出手來，用一隻手指輕擦著她的下巴，她畏縮了一下。

「你真的這麼無辜嗎？」

「大隊長先生，你在我的家裡已經住了十八個月的時間了，每天都能夠見到我。我需要餵飽我的孩子，在菜園裡勞作，還要去孤兒院教書，哪有時間幫助同盟軍呀？」

他的指尖愛撫著她的嘴唇，強迫她微微張開了嘴巴。「如果我發現你在說謊，一定會想辦法傷害你的，夫人。而且我會很享受這個過程。」他放下了自己的手，「但如果你把真相告訴我——現在——我可以饒你一命。還有你的孩子們。」

想到他有可能發現自己一直在和一個猶太小孩住在一起，她顫抖了一下——他必然會認為她是在愚弄自己。

「我永遠也不會對你撒謊，大隊長先生。你應當知道。」

「這才是我所知道的。」他邊說邊靠了過來，在她的耳邊耳語道，「我希望你在對我撒謊，夫人。」

他撤回了身子。

「你害怕了。」他笑著說。

「我沒什麼好怕的。」她的聲音小得幾乎聽不見。

「如果這是真的，我們走著瞧吧。夫人，你暫時可以回家去了，祈禱我不會發現你在對我撒謊吧。」

同一天，伊莎貝爾正走在山頂小鎮於爾呂尼的鵝卵石街道上。她能夠聽到自己身後的腳步產生的迴音。從巴黎到這裡的一路上，她最近的兩首「歌」——福利少校和斯邁斯軍士——一直按部就班地遵從她的指示，跟隨著她經過了好幾處檢查站。她已經很長時間沒有回頭檢視了，但她毫不懷疑兩人正按照指示走在她的後面——和她至少保持著一百碼的距離。

來到山頂，她看到一個男人正坐在一間停業的郵局門口，手上還舉著一個牌子：又聾又啞，等待我的母親來接我。令人感到驚奇的是，如此簡單的詭計至今仍能騙過那些納粹。

伊莎貝爾走上前去。「我有一把雨傘。」她用帶著濃重口音的英語說道。

「看上去要下雨了。」他回答。

她點了點頭，「在我身後至少五十碼的地方跟著我。」

她繼續隻身走上了山坡。

到達巴比諾夫人家時，夜幕已經快要降臨了。在道路的轉彎處，她暫時停下了腳步，等待身後的飛行員們趕上來。

坐在長凳上的那個男人是第一個趕到的。「你好，夫人。」他邊說邊摘下了自己借來的那頂貝雷帽，「湯姆·多德少校，夫人。波城的薩拉讓我問候你。她是個一流的女主人。」

伊莎貝爾疲憊地笑了笑。這些美國人，他們是那麼的……誇張，臉上帶著現成的微笑，說起話來聲如洪鐘。還有他們的感激之情，和英國人完全不同，他們不會用簡略的話語、平靜的聲音和堅定的握手來對她表示感謝。她已經記不清是什麼時候的事情了，一個美國人緊緊地擁抱了她，害得她雙腳都離了地。「我是朱麗葉特。」她答覆這位少校。

傑克·福利少校是第二個趕到的，他衝她露出了燦爛的笑容。「這就是那些山峰？」

「這話說到點子上了。」多德邊說邊抽出了一隻手，「多德，芝加哥人。」

「福利，波士頓人，很高興認識你。」

斯邁斯軍士是最後一個趕到的，比前面兩個人遲了幾分鐘的時間。「你們好，先生們。」他一板一眼地打著招呼，「這段路還真是難走呀。」

「稍等一下。」伊莎貝爾笑著回答。

她領著他們來到農舍，在門上敲了三下。

巴比諾夫人微微拉開門，從門縫裡看到了伊莎貝爾，笑著退後了幾步，好讓一行人進屋。和往常一樣，被煤煙燻黑了的壁爐里正掛著一口下面燃著爐火的鑄鐵鍋子。為了迎接他們的到來，餐桌已經佈置好了，上面放著盛滿熱牛奶的玻璃杯和空的湯碗。

伊莎貝爾環顧四周，「愛德華多呢？」

「在穀倉裡，和另外兩個飛行員在一起。我們的補給碰到了一些麻煩，都是該死的轟炸鬧的，半個鎮子都被炸成了碎片。」她把一隻手放在了伊莎貝爾的臉頰上，「你看上去很累，伊莎貝爾。你還好嗎？」

她的觸碰實在是太撫慰人心了，伊莎貝爾忍不住在上面靠了一會兒。她想要把自己的麻煩告訴朋友，暫時卸下心中的負擔，但身處戰事之中的她卻享受不起這樣的福利，所有問題都得她一個人來擔負。伊莎貝爾並沒有告訴巴比諾夫人，蓋世太保已經擴大了搜尋夜鶯的範圍，也無法表達自己對父親、姐姐和外甥女的擔憂。這樣做有什麼意義呢？他們都有各自的家人需要去擔憂。這樣的焦慮司空見慣，在戰爭地圖上的每一個位置上都不稀奇。

伊莎貝爾牽起了老婦人的手。如今，她們的生活面臨著太多不堪想象的未來，而這一點也不例外：經歷了烈火的鍛造、如同鋼鐵般堅固的友誼。在被人安置在修道院或遺忘在寄宿學校裡這麼多年之後，伊莎貝爾從不會認為自己此刻能夠擁有這麼多的朋友、這麼多和自己彼此關心的人是一件理所當然的事情。

「我很好，我的朋友。」

「你那位英俊的小夥子呢？」

「還在轟炸倉庫和火車軌道，我在諾曼底登陸之前剛剛和他見過面，我能夠看出有什麼大事即將發生。他正在其中忙碌著，我很擔心——」

伊莎貝爾聽到遠處傳來了發動機的聲音，她朝著夫人轉過身來，問道：「你在等人嗎？」

「沒有人會開車到這裡來。」

飛行員們也聽到了門外的聲響，紛紛閉上嘴巴，停止了對話。斯邁斯抬起頭來，福利從腰帶上抽出了一把刀。

門外，山羊們咩咩地叫了起來。一個影子從窗前晃了過去。

在伊莎貝爾還沒來得及呼喊著警告大家時，房門被人撞開了。伴隨著光線湧入房間，幾個黨衛軍特工衝了進來，「舉起手來！」

伊莎貝爾被來復槍的槍托重重地擊中了後腦，喘息著向前跌去。

她的雙腿癱軟了，身子沉重地摔了下去，腦袋一下子撞在了石頭地板上。

在她失去意識之前，耳邊響起的最後一句話就是：「你們全都被捕了。」