最讓人傷心的是，過河的時候我把馬鞭弄丟了！那可是新的！是前兩天斯馬胡力剛剛給我做的。而且家裡只有我和卡西有像樣的馬鞭，媽媽只用一截羊毛繩打馬，斯馬胡力用馬韁繩的末梢。

我哭兮兮地跟在駝隊最後，斯馬胡力安慰著我。在經過一棵大柳樹時，他折了一枝柳條給我代替馬鞭。

但我還是老落在隊伍最後。我的馬非常蔑視我，理都不理我，邊走邊啃路邊的草吃，一遇到水流就停下來喝個沒完沒了。無論我怎麼踹它肚子，抽它屁股都沒有用。還左顛右晃的，想把我當個累贅甩出去。斯馬胡力便在路口和我換了馬。一騎上他的馬，我立刻衝到了隊伍最前面。

斯馬胡力的馬真是好馬啊！穩穩當當，健步如飛。「穩穩當當」是我很喜歡的，至於「健步如飛」嘛……唉，再好的馬讓我騎都可惜了。

記得最開始的時候，騎馬真是一件苦差事。那時我說得最流利的一句哈語就是：「屁股疼！」

尤其騎馬上山的時候，山路一陡，馬就不聽話了，只揀自己喜歡的地方去。哪兒草多，哪兒有水，哪條路回家，它可清楚了。

馬是敏感的。若是你沒有騎馬經驗，它立刻就能感覺到，然後就會不服氣你對它的操控，心想：「明明我比你強多了，憑什麼你騎我？」

你要是指揮它走錯了路，置於危險境地，它就更鄙視你了，心裡又想：「自己笨，還連累我。」

於是它再也不理你了，任憑你又打又踹的（反正它皮厚，也不疼），掉頭就走，筆直地踏上回家的路，好趕緊把你卸掉。

後來稍微熟悉一點兒的時候，它才稍微聽話一點兒。但到了危險的地方還是信不過我，站在原地，一步也不肯往前。任我又踢又踹，韁繩都快扯斷了都紋絲不動。

它害怕，我比它更害怕呢。它好歹四個蹄子都踩在地上，我呢，兩腳懸空，上不著天下不著地，太不踏實了。

從陡坡一面下山的時候，不需你指揮，它自然曉得走最科學的「之」字形路線。慢慢吞吞地，從山體這邊劃到那邊，再拐個彎悠長地劃回來，小心翼翼。依我看，未免小心得過分了，其實完全沒必要將這個「之」字形的架勢拉這麼大嘛。我也看出來了，它肯定覺得反正閒著也是閒著，就一個勁兒地和我磨時間，等到天黑了好趕緊回家。

騎馬放羊，是為了隨時趕在羊群前頭，把錯誤的行進方向糾正過來。可當羊群漫天散開的話，對我來說，馬跑得再快也收拾不住。更何況一會兒策馬朝東跑，一會兒勒過頭來又朝西，跑著跑著馬就不耐煩了。脾氣一上來，說啥都不肯跑了，慢吞吞地跟在羊後面走，還沒我步行快。我一著急，乾脆跳下馬，牽著馬就跑。一邊追，一邊衝羊群丟石頭。好不容易才控制住混亂局面，把大家統統趕回正路。

大家遠遠地看著，都笑我：「有馬不騎，牽著馬趕羊！」……

好在這一次是跟著大隊伍走的，馬比我更曉得千萬不能掉隊，一路上倒也沒讓我操什麼心。

真冷啊。到了中午，風勢越發猛烈，天地間呼呼作響。太陽雖明亮卻毫無溫度。臉上像被人揍了一頓似的僵硬，表情僵硬，手指僵硬，雙肩僵硬，膝蓋僵硬，腳踝僵硬。已經連續騎了七八個鐘頭的馬，感覺渾身都脆了，往地上輕輕一磕就會粉身碎骨。但又不敢隨意動彈，稍微踩著馬鐙子在馬鞍上起一下身，都會覺得寒冷立刻逮著空子，迅速襲來，撲在渾身僅存的一小團溫暖上。剛才渡河時弄溼了雙腿，一直溼透了毛褲和秋褲。但這個與此刻正在攻擊自己的寒冷相比，完全算不上什麼。起碼那兩條溼腿此刻緊貼著馬肚皮，好歹馬肚皮是溫暖的。

羽絨衣的領口高高豎在下巴上，因呼吸而濡溼了一大片，又因寒冷而凍成硬邦邦的，只有靠近嘴唇的地方有一點兒軟。由於馬兒一走一晃，那一塊堅硬反覆摩擦著下巴，漸漸把下巴擦破了一大塊皮，生痛生痛的。但又不敢放下領口，寧可痛死，也不願冷死。此刻自己全部的力量與凜冽大風的僵持狀態剛剛持平，再增加一絲一毫的寒冷都會令天平陡然傾斜，瞬間將人擊潰。

我不說話，眼睛不亂看，脖子不左右亂扭。全部的注意力用來感受冷，一滴一滴地品嚐，再一滴一滴地將之融化。快要到了，快要到了，扎克拜媽媽說中午時分一定會到的。