「可是看你的表現，你似乎是相信的。」

「我的表現如此，是因為我不理解他為什麼老是要對我講一些我不可能相信的事情。」

「如果真有其事，他應該一開始就提醒你。」

「我們確曾這樣想過。」

「你們沒有問他為什麼不提醒你們嗎？」

「他說他也是剛知道。」接著她用極為溫柔的聲調對我說，「請你千萬不要離開。」

儘管她最後低下了頭，但是她與我四目相對的時間頗長，足以讓我相信她的請求是誠心的。我又回到了她面前。

「我們還應該繼續相信他的本質是善良的嗎？」

「從某種意義上說，他還是善良的。」她又補充了一句，「儘管發生了這一切。」

「我曾經有過宇宙通靈的經歷。」

「這我知道。他告訴過我們。」

「他對你們施過催眠術嗎？」

「是的，有好幾次。」

「他說他藉助催眠術瞭解你們的全部思想情況。」

這使她吃了一驚。她抬起頭來，但又提出了一點異議。「簡直可笑。我永遠不會讓他給我做催眠。朱恩一直在那裡，他堅持要她那樣做。它是幫助你進入一個角色的技巧，令人稱奇的技巧。她說他一個勁地說個不停……不知怎的，我全盤接受了。」

「朱莉只是另一個角色嗎？」

「我會把我的護照給你看。我今天沒帶來，但是……下一次。我說話算數。」

「上一次……你應該提醒我即將出現精神分裂問題。」

「我曾提醒過你即將出現某種問題，我只敢講到那個程度。」

我可以感覺到，我們之間的猜疑和不信任又加深了。我不得不承認，她的確以她自己的方式提醒過我。此時她溫順多了，完全是防禦的架勢。

「不錯……他可以什麼都不是，但他是一個精神病專家嗎？」

「這我們已經知道一些時候了。」

「因此這裡的一切都是循著這條思路進行的？」

她又對我估量了一番，然後側眼望著瓷磚地面。「他大談實驗情景，大談人在面對自己不理解的情景時的行為模式，大談精神分裂。」她聳聳肩。「大談人在未知的事物面前如何以各種方式在倫理道德上分裂自己。有一天他說，未知的東西即是一切人類的巨大動力因素。他說未知指的是不知道我們為什麼會來到這個星球上，為什麼我們能存在，還有死亡，死後的生活，等等。」

「可是他到底要我們為他證明什麼呢？」

她的目光仍然盯在地面上。此時她搖搖頭。

「說實在的，我們多次反覆地想讓他把話說明白，但是他……他總是提出同一個理由——如果我們知道他所期待的最終目的，我們的行為顯然會受到影響。」她有點不甘願地嘆了口氣，「這似乎也還言之成理。」

「當我問他有關你的病史時，他也是這樣說的。」

她的目光與我的相遇：「的確有這樣一份病歷，是他杜撰出來的。我不得不把它記在心裡。」

「有一點是明擺著的。出於某種原因，他對我們灌輸各種謊言。但是我們不必按照他的要求去想象塑造自己。我沒有染上梅毒，你也沒有精神分裂。」

她點頭：「我真的不相信這一套。」

「我的意思是，如果這是他的遊戲，他的實驗的一部分，不管他對你講過多少有關我的謊言，我一點也不在乎。但是如果你開始相信他的謊言，我可就很在意了。」

又是一陣沉默。她的眼睛似乎不聽她的意志使喚，她又抬眼和我的目光相遇。它們用比詞彙語言古老得多的語言，道出了超出目前情勢的內容。在她的眼睛裡，疑慮化解了，坦誠恢復了。它們默默接受了我的判斷。她的嘴角在一瞬間有一個極為微小的動作，看得出那是承認、接受的表示。她又垂下了眼，兩隻手稍稍縮到背後去。沉默，那是小姑娘悔過的暗示，戰戰兢兢地等待得到寬恕。

這一次是兩個人的共同感受。她的嘴唇在我的嘴唇下面蠕動，溫熱可感。她讓我把她抱得很緊，感受她的曲線，她的苗條……妙不可言的感覺，一切都比表面看到的簡單得多。她喜歡我吻她。我們吻得舌頭纏繞，兩人越抱越緊，充滿激情。但是後來她突然把嘴移開，頭靠在我肩上，身體依然緊貼著我。我吻她的發頂。

「我想你想得都快發瘋了。」

她悄聲說：「你今天要是不來，我就活不下去了。」

「這才是真的，其他的一切都是假的。」

「這使我感到吃驚。」

「為什麼？」

「想要證實，但又不能證實。」

我把她擁得更緊些：「晚上咱們不能相會嗎？找個地方咱們倆單獨在一起？」她不言語，我立即接著說，「蒼天在上，你可以信任我，我絕不會傷害你。」

她輕柔地離開我的懷抱，拉住我的雙手，依然低著頭：「不是因為這個，我們周圍的人比你想象的要多。」

「你在什麼地方睡覺？」

「在一個……頗為隱蔽的地方。」她迅捷地說，「我可以帶你去看。我保證。」

「今天晚上有什麼計劃嗎？」

「他要再給我們講他的一個生活片斷。晚飯後我就去找你們。」她莞爾一笑，「說實話，我也不知道他要講什麼。」

「他講完後咱們相會如何？」

「我盡力而為，但是我不能……」

「半夜如何？在雕像旁？」

「只要有可能。」她回頭看看桌子，按了下我的雙手，「你的茶涼了。」

我們回到桌旁坐下來。我不讓她為我重新沏茶，我們把微溫的茶喝了。我吃了一兩個三明治，她吸菸，我們交談。她的姐妹同我一樣，也無法理解老頭子為什麼要誘使我們參加他的遊戲，但又似乎隨時準備放棄，他的做法顯然是自相矛盾的。

「每次我們一表現出擔憂，他便提出可以直接送我們飛回英國。有一天晚上散步的時候，我們連續對他發問——他在做些什麼，可不可以請他……還有其他許多問題。最後，我發現他沮喪至極。第二天早上，我們不得不求他，請他饒恕我們愛管閒事。」

「他對我們顯然全都使用同一種手段。」

「他不斷告誡我要同你保持一定距離，說你的壞話。」她把菸灰彈落在地板上，笑著說，「前天他嫌你頭腦遲鈍反應不快，還為此向我們表示抱歉。我覺得這很可笑，因為你在五秒鐘之內就看穿了那一套莉莉的把戲。」

「他未曾要你接受一種看法，說我是他的助手，是一個年輕的精神病醫生嗎？」

我可以看出，她聽了我的話十分吃驚，有點六神無主的樣子。她猶豫：「這倒沒有，但我們自己想到過。」她又補充了一句，「你真是他的助手嗎？」

我笑了：「他剛告訴我，說是他在對你進行催眠的時候讓你自己說出來的，你有這種懷疑。咱們可得當心呀，朱莉。他是想讓我們落入陷阱。」

她把香菸掐滅：「他還想親眼看到我們掉進去？」

「他最不想做的事是把我們拆散。」

「對，我們的感覺也是如此。」

「這麼說來，真正令人費解的是其中的原因了？」她微微點點頭。「還有就是你為什麼仍然對我心存餘慮？」

「並不見得比你對我的疑慮多。」

「但是你上一次曾經說過，我們應該表現得像在別的什麼地方自然地見過面一樣。我們彼此瞭解越多，我們就越安全，越保險。」我對她微微一笑，「就我來說，最令人難以置信的是你離開劍橋的時候竟然沒有結婚。」

她低下了頭。「我差點兒就結婚了。」

「但是現在這已經成了過去，對嗎？」

「是的，遙遠的過去。」

「我想了解真實的你，我想知道的事情太多了。」

「比起想象中的我，真實的我遠沒有那麼刺激。」

「你的家在哪兒？」

「真正的家在多塞特郡。我母親在那兒。我父親已經死了。」

「你父親是幹什麼的？」

但是我再也沒有得到她的回答。說時遲，那時快，她突然十分驚愕地把目光投向我的背後。我扭身一看，原來是康奇斯。他一定是偷偷爬上來監視我們的，我一點聲音也沒有聽到。他手裡牢牢抓著一把四英尺長的巨斧，那架勢就像要舉起來把我的腦袋劈成兩半，但一時還沒有拿定主意。我聽到朱莉尖叫起來。

「莫里斯，這可不是鬧著玩的！」

他不理睬她，睜大眼睛瞪著我。

「你用過茶點了嗎？」

「用過了。」

「我發現有一棵松樹死了，想把它劈碎。」

他的聲音不僅唐突可笑，而且十分專橫。我回頭瞥了朱莉一眼。她已經站起來了，正怒不可遏地瞪著老頭子。我立即明白，一定出了什麼大亂子了。康奇斯就當我不在場似的，表情異乎尋常地嚴肅，莫名其妙地說：「瑪麗亞需要木頭生爐子。」

朱莉的聲音很尖厲，近乎歇斯底里。

「你嚇我一大跳！你怎麼能這樣做！」

我又回頭看了她一眼。她的雙眼睜得很大，像是被康奇斯催過眠似的。她後面的話似乎是啐在他臉上的。

「我恨你！」

「親愛的，你太興奮了，該休息去了。」

「不！」

「你該休息了。」

「我恨你。」

她說此話時充滿了仇恨和失望，我對她剛建立起來的信心一下子被徹底粉碎了。我驚慌地看看這個又看看那個，想看出他們互相串通的一點跡象來。康奇斯放下了手中的巨斧。

「你該休息了，朱莉。」

他們進行了一場我無法理解的意志較量。後來，她突然轉過身，到音樂室門旁穿上涼鞋。她返回來，從桌子旁邊經過——在整個過程中，她沒看過我一眼——顯然是要離開別墅。此時她突然抓起我面前的茶杯，猛地朝我臉上潑來。杯裡已經沒有什麼茶水，而且水也快涼了，但是她的姿態充滿了孩子般的敵意。我沒有料到她會來這一招，不禁大吃一驚。她立即繼續朝前走。康奇斯尖聲喊道。

「朱莉！」

她在柱廊東端停下了腳步，但仍然怒氣衝衝地背向我們。

「你這表現像個寵壞了的孩子。這是不可饒恕的。」她一動不動地站著，他往前走了幾步，低聲對她說話，但我還是聽到了。「女演員也許比較容易興奮，但是不能對無辜的旁觀者發脾氣。去吧，去給我們的客人道個歉。」

她猶豫了一陣，轉過身子，從他面前走回到我坐著的地方。她的雙頰有些紅暈，兩眼仍然避開我的目光。她在我面前停下來，但還是盯著地面，一副桀驁不馴的樣子。我仔細觀察她的臉，她朝下的眼睛，我絕望了，把目光投向她背後的康奇斯。

「你的確把我們嚇一大跳。」

他舉起一隻手，示意我冷靜下來，她沒有看見。他對著她的背部說。

「我們等著你道歉呢，朱莉。」

她突然抬起頭來死盯住我。

「我也恨你！」

她的聲音很粗野，完全像個寵壞了的孩子。但此時出現了奇蹟，起碼在我看來是奇蹟，她的右眼皮輕快地眨了一下，這意味著這場小鬧劇中的每一句話我都可以不相信了。我無法裝出若無其事、不動聲色的樣子來。與此同時，她轉過身，再次從老頭子面前走過。他伸出一隻手想攔住她，但她憤怒地把它撥到一邊，跑下臺階，穿過礫石地。大約跑了二十碼之後，她改成快步走，同時把雙手舉到臉上，似乎她自己也覺得很失望。康奇斯向我轉過身來，我裝出一副很關心的樣子，他對我淡然一笑。

「她這樣大吵大鬧，你別太在意。她就是這樣，隨時可能出現劇烈的倒退行為。當然也有一點假裝的成分。」

「她可能是在耍弄我。」

「她的希望正是如此，想說明我是專橫跋扈蠻不講理的人。」

「而且還是個醜聞販子。起碼錶面上是如此。」他看了我一眼，我接著說，「我不在乎臉上被潑了一點茶。但是我反對有人硬說我有梅毒症。尤其是你，對事實瞭如指掌。」

他笑了：「但是你肯定已經猜出箇中緣由。」

「我倒還沒有猜出來。」

「我還告訴她，你上星期和你的朋友見了面。這也許可以作為一個提示？」他從我的表情一定看出我對他給的提示並不理解。他猶豫不定，最後終於提出要我幫他扛巨斧。「別愣著，我會給你解釋的。」

我站起來，接過巨斧，我們一起朝大門走回去。

「眼前這一切今年夏天的某一個時候必須結束，因此我必須提供，該怎麼說呢，提供一些退路，又不給朱莉造成太大的痛苦。我對她提供關於你的這個假情況，實際上提供了兩條退路。她知道你的生活中還有別的女人，就有可能產生跟初次見面時不同的看法，認為你並不是一個理想的小夥子。此外，你已經看到了，精神病人的感情很不穩定。我知道我可以相信你不會趁她重病在身在兩性關係上佔她的便宜。但是如果她的思想上又產生新的障礙，我會幫助你緩解局面。」

我不禁竊喜。他不經意的一眨眼，使我看穿了他的全部騙局，但依然在可以容忍的範圍之內。而且，既然他騙了我，我也就可以反過來騙他。

「你說的那個問題……當然。我理解。」

「那就是我打斷你們親密交談的原因。她必須學習克服一些小挫折，解決一些小問題。這就像四肢殘缺的人需要做些運動一樣。」他說，「你覺得她的情況怎麼樣，尼古拉斯？」

「正如你說的，她對我很懷疑。」

「但是你已經成功地……」

「剛開始。」

「好。明天我就不在了。至少我要讓她相信我不在。你整天都可以單獨跟她在一起，沒有人會來打擾。咱們可以看看她的表現如何。」

「你這麼信任我，我很高興。」

他把手搭在我的胳膊上。「我也承認，我確實想引發她做出某種過分的反應，讓你看一看，以徹底解除你對她精神不正常的懷疑。」

「我現在已經不懷疑了，一點都不懷疑了。」

他點頭，我暗笑。我們走到那棵樹跟前，樹早已被放倒在地。他想把它劈成便於搬運的木頭段子。我只要把木頭堆好，赫爾墨斯會搬到別墅去。我剛一掄起斧頭，他馬上走了。這一次幹活比上一次舒暢得多。小樹幹很乾很脆，一斧頭下去就能砍斷。我覺得每一斧都有象徵意義。被劈成便於搬運的木頭段子的不僅僅是木頭。當我把樹枝整齊疊起來的時候，我同時也感覺到開始把布拉尼和康奇斯的謎團逐漸梳理清楚了。我要把朱莉的底細徹底搞清楚，而最基本的一條我已經搞清楚了：她是站在我這一邊的。從某種意義上說，他使我們成了他本人具有諷刺意味的另一面，當作他探討矛盾情緒的合作伙伴。在他的生活領域裡，每一個真理都是一種謊言，每一個謊言又都是一種真理。儘管有陷阱，有詭計，有蓄意陷害，但我還是和朱莉一樣，開始相信他的本質是善良的。我想起了他給我看過的面帶微笑的石頭腦袋，那是他的終極真理。

他在任何情況下都聰明過人，不可能認為我們看不透他的假面劇的表面現象。暗地裡他一定希望我們……至於它們有什麼更深層次的意圖和內在涵義，現在我倒樂意耐心等待了。

在午後的陽光下揮斧，享受體力勞動的樂趣，重新感覺到自己又有了支配權，想到半夜的幽會、明天、朱莉、親吻，艾莉森已被淡忘，如果他要我等，我願意等一整個夏天；為了夏天本身，我願意永遠等下去。