雅典乾旱，塵土飛揚，到處一片灰褐色和土褐色。甚至連棕櫚樹也顯出精疲力竭的樣子。人類的一切人性全都退縮到黑色的皮膚和更黑的墨鏡後面去了。到了下午兩點，街道上已空無一人。天氣炎熱，人們都懶洋洋的。我躺在比雷埃夫斯旅館的床上，用百葉窗把黃昏的陽光擋在外面，一陣接一陣地打盹。這城市真叫人受不了。到過布拉尼之後，現在又回到時代現實中來，機器、緊張都令人無所適從。

下午的時光無精打采，十分難熬。越是接近和艾莉森見面的時間，我越是搞不清自己的動機。我心裡明白，我之所以來到雅典，是因為我想跟康奇斯耍兩面手法。二十四小時之前，我在柱廊上的時候，艾莉森似乎是一個可供使用的人質，至少是我可以對康奇斯進行反擊的一招。可是現在離見面只有兩小時了……跟她性交簡直不可思議。把布拉尼發生的情況告訴她同樣也是不能考慮的。我壓根兒不知道自己為什麼要到這裡來。我感到了強烈的誘惑，想悄悄地溜回小島去。我既不想騙艾莉森，也不想告訴她真情。

然而我並沒有離開，依然躺在旅館房間裡。我還有點興趣，想聽她講講近況，對她也有些同情，我們畢竟有過一段情。同時我還把它當成一次考驗，既可以檢驗我對朱莉的感情有多深，又能檢驗我的疑慮。艾莉森可以代表外部世界的過去和現在的現實，我要偷偷地把她放在自己內心歷險的角逐之中。坐在船上度過漫長的夜晚時，我還想到了一個主意，能保證和她見面絕對安全，不受感染。那就是和她保持一定距離，這可能使她感到難受。

我五點鐘起床，洗完澡，叫了一輛計程車直奔機場。我坐在接待櫃檯對面的一條長凳上，後來又走開。我惱怒地發現，自己的情緒越來越緊張。幾位空姐迅速從我面前走過，個個苗條，表情嚴肅，有一種職業美，彷彿是科幻小說中似真似幻的人物。

六點。六點十五分。我強迫自己走向櫃檯。櫃檯後面有一位穿制服的希臘姑娘，皓齒閃亮，深棕色眼睛，化妝顯得有點過分，眼影也很濃。

「我在等一位空姐，她叫艾莉森·凱利。」

「艾莉？她的航班已經進港了，她可能在換衣服。」她拿起電話，撥了一個號碼，對我露齒而笑。純正美國口音，無可挑剔。「艾莉嗎？你的男朋友在這裡等你。如果你不馬上來，我可就要取而代之了。」她把話筒向我遞過來，「她要跟你說話。」

「告訴她我會等她。讓她別急。」

「她不好意思。」艾莉森可能在電話上說了什麼，姑娘笑了，放下了電話。

「她馬上就來。」

「她說了什麼？」

「她說你不是不好意思，是在玩技巧。」

「唔。」

她從黑色的長睫毛中間故意放肆地給了我一個冷眼，然後轉過身去應付另外兩個女人，幸好有這兩個女人及時來到櫃檯前，解了我的圍。我趕緊溜之大吉，跑去站在入口附近。我剛到島上來的時候，對雅典的都市生活仍然感到親切，並且心嚮往之，它對我在島上過正常生活似乎也有良好的影響。現在我開始意識到，我對它已經感到害怕，甚至討厭。櫃檯前的圓滑對話，明顯的假裝激動，又是一次老一套的興奮，全都令我生膩。我彷彿是一個外星人。

一兩分鐘後，艾莉森出來了。她的頭髮很短，太短了。她穿著一件白色連衣裙，我立即明白我們有些錯位了，她是想讓我想起我們的第一次見面。在我的記憶中，她的皮膚沒有現在這樣白。她一見到我，馬上摘下黑眼鏡。我看得出，她很疲倦，狀態不佳。身段很美，衣服很美，步態優雅，還是那一張受過傷害的臉，那一雙尋根究底的眼睛。艾莉森能在我心裡激起十層浪，但是朱莉能激起千層浪。她來到我跟前站住，我們互相微微一笑。

「嘿。」

「你好，艾莉森。」

「對不起，我又遲到了。」

聽她講話的口氣，似乎我們前一週剛見過面。可是這不管用。我們分別九個月，彼此已經有了隔閡，說話經過過濾，缺乏情感。

「咱們走吧？」

我接過她手裡提的航空包，帶她去坐計程車。在車內，我們一人坐一邊，又一次互相對視。她笑了。

「我還以為你不會來呢。」

「我就是不來也不知道該怎樣通知你。」

「我多留了個心眼。」

她眼睛望著窗外，向一個穿制服的男人揮手。她顯得比我老成，也許是由於以旅行為業，經歷太多了。我必須重新瞭解她，可是我沒有精力了。

「我替你找了個房間，可以俯瞰港口。」

「太好了。」

「希臘旅館悶熱難耐，這你是知道的。」

「總是受騙。」她的灰眼睛裡露出一絲嘲諷，但很快又掩蓋起來。「挺好玩。受騙萬歲。」我幾乎是按事先準備好的話說的，但她卻認為我絲毫沒有改變，仍然是英國傳統的奴隸，這使我感到不快。她認為有必要掩飾自己，更使我惱火。她伸出手來，我握住它，互相捏了一下手指。接著，她又伸過手來，摘下我的黑眼鏡。

「你現在漂亮極了，你知道嗎？皮膚曬得這麼黑，變結實了，開始顯出粗獷。天啊，到了四十歲就更有魅力了。」

我不禁莞爾，但我低下了頭，放開她的手，取出一支香菸。我知道她誇我漂亮是什麼意思，那是挑逗。

「艾莉森，我現在的處境有些奇特。」

聽了我這句話，她假裝出來的輕鬆立即雲消霧散，雙目直視前方。

「交上別的女人了？」

「不。」她迅速看了我一眼。「我變了，我不知道該如何解釋。」

「但是你求神讓我別來找你。」

「不，我……很高興你來了。」她又用懷疑的目光審視著我。「真的嗎？」

她沉默了一會兒。我們的車開上了海濱公路。

「我和皮特的關係結束了。」

「你早說過了。」

「我忘了。」但我知道她沒忘。

「自從我和他的關係結束之後，我和一切人的關係全結束了。」她的眼睛一直注視著窗外，「對不起，我不該一開始就跟你談這些，應該先聊聊天。」

「不。我的意思是……你知道。」

她又偷瞄了我一眼，顯然受了傷害卻又裝出不受傷害的樣子。她定了定神。「我又和安在一起住了，上星期才開始的，還在以前那一套公寓房裡。瑪吉回家去了。」

「我喜歡安。」

「是的，她很可愛。」

我們的車開過費勒倫的時候，車內是長時間的沉默。她眼睛盯著窗外，一分鐘後，她把手伸進白色手袋，取出墨鏡。我知道她為什麼要戴墨鏡，我看見她的眼圈上有溼潤的淚光。我沒有碰她，沒有拉她的手，但是我談到比雷埃夫斯和雅典的不同，前者景色更美，更富希臘情調，我想她會更喜歡它。我之所以選擇比雷埃夫斯，是因為怕無意中談及康奇斯和朱莉，這種可能性雖然不大，但很可怕。一旦出現這種情況，朱莉必定不高興，眼神冷漠，甚至輕蔑，一想及此，就不寒而慄。艾莉森的外貌和風度自有迷人之處，如果有一個男人跟她在一起，免不了和她上床。我講話的時候，心裡還真不知道我們該如何捱過後面的三天。

我給服務生付過小費，他便離開房間走了。她走到窗前，俯視寬闊的白色碼頭、夜晚悠閒漫步的人群、繁忙的港口。我站在她後面。經過迅速考慮之後，我抱住她，她順勢靠在我身上。

「我討厭城市。我討厭飛機。我想住在愛爾蘭的農舍裡。」

「為什麼要在愛爾蘭？」