露絲的第一次婚禮

獨居的一年 約翰·歐文 第1頁,共2頁

艾倫·奧爾布賴特和露絲·科爾的婚禮在感恩節的長週末舉行,他們的感恩節是在露絲位於佛蒙特的房子裡過的,漢娜和她的一個壞男朋友——還有埃迪都去度週末,埃迪·奧哈爾親手把露絲交給了她未來的丈夫(漢娜是伴娘)。在薄荷·奧哈爾的幫助下,埃迪找出一段喬治·艾略特的關於婚姻的名言——露絲希望漢娜在婚禮上朗誦這段話。薄荷當然也忍不住簡單介紹了他是如何找到這段話的。

「你瞧,愛德華,」薄荷告訴兒子,「一段這樣的話,無論從內容還是風格來看,都相當於一種總結,所以應該放在一章的開始或結束,更有可能放在結束。而且因為它的深度,這種話更有可能出現在書的後半部分,不太可能出現在前半部分。」

「我明白了,」埃迪說,「這段話來自哪本書?」

「從那種諷刺的語氣就能看出來,」薄荷搖頭晃腦地說,「還有它苦樂參半的基調,像一首田園詩,又比田園詩深刻。」

「到底是哪本小說,爸爸?」埃迪央求父親。

「嘿,就是《亞當·比德》,愛德華。」退休英語教師告訴他的兒子,「它很適合你朋友的婚禮,現在是十一月,亞當·比德本人就是在十一月和黛娜結的婚——‘在一個十一月底的上午,寒霜已經降下。’薄荷背誦道,「這是最後一章的第一句,後面還有‘尾聲’。」退休英語教師補充道。

埃迪感到疲憊,但他已經確定了這段話的出處,這是露絲要他問的。

在露絲的婚禮上,漢娜以懷疑的語氣朗讀了喬治·艾略特的這段話,但露絲覺得其中的每一個字都是她想聽的。

「還有什麼比兩個靈魂的交融更好的事情呢?感受他們的人生融為一體——以彼此的努力互相支援,在悲傷中互相安慰,在痛苦中互相協助,直至最後離別的時刻,在無言的回憶中融為一體。」

確實,還有什麼更好的事情呢?露絲想不出來。她覺得她才剛剛開始愛上艾倫,她相信自己已經做好了比愛任何人(除了她父親)都愛他的準備。

結婚儀式是當地治安官主持的,在佛蒙特州曼徹斯特市露絲最喜歡的那家書店舉行。老闆夫婦是露絲的老朋友,為了露絲的婚禮,在一年中最繁忙的購物週末,他們貼心地暫停營業幾小時。婚禮結束後,書店重新開門,照常營業,門口等著買書的人特別多,其中不乏一些好奇者。奧爾布賴特太太(人們永遠不會這樣稱呼露絲·科爾)挽著艾倫的胳膊離開書店,刻意不去看那些旁觀者。

「要是裡面有記者的話,我來應付他們。」漢娜低聲告訴她。

埃迪在四下尋找瑪麗恩,這是自然。

「她來了嗎?你看到她了嗎?」露絲問,然而埃迪搖搖頭。

露絲也在尋找另外一個人,她覺得艾倫的前妻可能會出現,雖然艾倫對她的憂慮嗤之以鼻。艾倫和前妻主要因為生孩子的問題談不攏,但離婚是兩人共同的決定,艾倫說,他前妻絕對不會騷擾別人。

在那個擁擠的感恩節週末,他們不得不把車停在離書店較遠的地方。經過一家比薩店和一個賣蠟燭的商店時,露絲意識到有人跟蹤他們。雖然漢娜的壞男朋友模樣像個保鏢,這個婚禮小團體還是被人盯上了。艾倫挽著露絲的胳膊,沿著人行道快步向前走,停車場就在附近。漢娜不停回頭瞪視跟在他們後面的那個老婦人,然而老婦人並不畏懼她凌厲的眼神。

「她不是記者。」漢娜說。

「去她的——不就是個老太婆嘛。」漢娜的壞男朋友說。

「我來處理。」埃迪·奧哈爾說,但老太婆似乎對埃迪的魅力完全免疫。

「我不跟你說話,我要跟她說話。」老太婆指著露絲對埃迪說。

「聽著,女士——今天她結婚,別他媽的搗亂!」漢娜說。

艾倫和露絲停住腳步,轉頭去看那個氣喘吁吁的老太太。「不是我前妻。」艾倫小聲告訴露絲,但露絲十分清楚這一點,正如她可以肯定老太太不是她母親一樣。

「我想看看你的臉。」老太太對露絲說,她像殺害羅伊的兇手一樣相貌平平,毫無特色,不過是個蠻橫的老太太。想到這裡,沒等對方再開口,露絲突然猜到了她是誰,除了那個憤怒的寡婦,還有誰會這麼蠻橫呢?

「好了,現在你看到我的臉了,」露絲告訴她,「然後呢?」

「當你變成寡婦的時候,我想再看看你的臉。」憤怒的寡婦說,「我已經等不及了。」

「嘿,」漢娜告訴老太太,「她變成寡婦的時候,你早死了,你現在看上去就快死了。」

漢娜把露絲的胳膊從艾倫手裡抽出來,把她拽向他們的車,「快點兒,寶貝——今天你結婚呢!」

艾倫瞥了老太太一眼,然後跟著露絲和漢娜上了車。漢娜的壞男朋友雖然外表兇悍,其實是個窩囊廢,他磨蹭著看向埃迪。

埃迪·奧哈爾頭一次遇到不被他的魅力打動的老太太,他打算再對憤怒的寡婦放一次電。老太太正緊盯著露絲的背影,似乎想要牢記這一刻。

「你難道不覺得婚禮應該是神聖的嗎?」埃迪說,「我們應該永遠記住這一天?」

「噢,沒錯,我同意!」老寡婦熱切地說,「她一定會記住這一天。當她丈夫死了的時候,她會更加想念這個日子,我每時每刻都在懷念我結婚的那天!」

「我理解,」埃迪說,「我送你去你車上好嗎?」

「不用了,謝謝你,年輕人。」寡婦告訴他。

埃迪被她的義正辭嚴擊敗了,只好轉身離去,快步追趕同伴們。每個人都急匆匆的,或許因為現在是寒冷的十一月吧。

傍晚時有個小型的晚餐聚會,書店老闆凱文·莫頓(他幫露絲看房子)和他妻子也來參加。艾倫和露絲沒安排蜜月,露絲告訴漢娜,他們婚後打算經常待在薩加波納克,減少待在佛蒙特的時間,等有了孩子,他們會在長島和新英格蘭之間作出最終選擇(孩子長到上學的年齡之後,她會希望孩子住在佛蒙特)。

「你們打算什麼時候要孩子?」漢娜問露絲。

「看我什麼時候懷孕,也有可能不懷孕。」露絲說。

「可你們試過了嗎?」漢娜問。

「新年過後我們就試。」

「這麼快!」漢娜說,「你還真是不浪費時間。」

「我三十六了,漢娜,我浪費的時間夠多了。」


作者「約翰·歐文」的其他小說

蘋果酒屋的規則》《神秘大道》《蓋普眼中的世界