天下著雨，丹增穿著雨衣，騎腳踏車到了莊園門口。他脫下雨衣帽子，按響了腳踏車鈴鐺。
央金把門開啟，看看天，看看一身雨水的丹增。
丹增說：「今天上午我沒課。我來送一封信。」他把腳踏車停好，從貼身的口袋裡掏出那封寫成多時的信。「這封信我必須親自送到你手上。」
央金其實已經明白了，她雙手從丹增手裡接過信。
丹增說：「那麼，再見！送了信，我要作為寫信的人開始盼望迴音了。」
央金目送丹增少爺的背影離開。腳踏車碾過泥路，一個個水窪，水花飛濺。
雨嘩啦啦下得更大了，把她目送的視線遮斷。
作者「阿來」的其他小說