民國二十七年夏，三家莊馬車幫從蘭州回到西安，要卸去在蘭州裝的貨，在西安裝上運往別的地方的貨再上道。裝貨的前一天，吳老大讓車戶套了幾十掛車，把爹孃、婆娘、娃子幾百口人拉到西安城裡，吃羊肉泡饃，逛街進商店。
進了北門，吳老大把馬車幫的事情交給馬車柱，讓母親和玉蓉、芹菜抱著羊蔥在城裡逛，自己帶著劉冷娃找劉順義去了，打聽打小日本的事情。從劉順義那裡出來，吳老大又惦記著進城的馬車和人，急急地朝北門走去。走到離北門還有一里多路時，突然聽見城裡頭響起很難聽的聲音，聒得人頭髮根發麻。街道上的人都抱著腦袋朝背影處跑，還有兵們站在街道上，指著防空洞的方向吼叫：小日本的飛機來啦，都朝防空洞裡跑！
天上響起很古怪的聲音，幾個比老鷹大幾千倍的傢伙從東邊飛過來，飛得很低，高點的樹梢子都能掛上它們。快飛到北門上空時，肚子裡面下一串長長的屎橛子，落到地上響起巨大的震響，把房子都搖得忽忽閃閃，腳地都晃著動彈。隨之，傳來大人叫娃們哭的喧譁。連續幾十聲爆炸，蕩起的硝煙把西安城都瀰漫了，把大片的房子炸塌。吳老大跟劉冷娃一愣，很快就靈醒過來，知道是小日本的飛機轟炸了，不顧炮彈還在爆炸，不要命地朝北門跑去。
翠花、玉蓉、芹菜抱著羊蔥，正在街上逛，她們都沒有經過這事情，不知道朝什麼地方跑。芹菜嚇得渾身發軟，兩腿發抖，幾乎癱坐在路上。翠花抱過羊蔥，玉蓉架著芹菜的膀子，朝著城門洞跑。猛然，一架飛機呼嘯著俯衝下來，肚子下邊又出一串屎橛子，屎橛子落在地上，又發出巨大的爆炸。就在炮彈落地的時候，玉蓉猛地把翠花推倒，把身子壓在翠花和羊蔥身上。炮彈爆炸的硝煙落下，玉蓉的兩條腿被炸飛了，翠花和羊蔥身上連一點傷都沒有，芹菜也被炮彈炸了幾個窟窿。
飛機在頭頂飛了抽鍋子煙工夫，就轉過翅膀朝來的方向飛去。地上的爆炸聲沒有了，爆炸蕩起的硝煙也沒有了。吳老大眼前清亮了許多，看見一片一片的房屋倒塌了，一棵一棵的樹炸斷了，街道上倒下一個一個的人，有的頭被炸掉了半個，有的大腿沒有了，還有一個碎娃的胳膊飛到樹梢上，一個女人的肚子被炸開了，露出還沒有出生的娃娃……
從來沒有遇到飛機轟炸的車戶和頭牯，被嚇蒙了，車戶們顧不上頭牯，抱著腦袋趴在地上發抖；頭牯被嚇驚了，拉著車上的婆娘娃子在街道上橫衝直撞，遇到坎坎塄塄就硬衝過去，把車上的婆娘女子摔下來，趴在地上喊叫。
吳老大跑到北門跟前，看見自己的鞭子扔在街道上，車不知道跑到啥地方了。吳老大撿起鞭子，對還在地上趴著的車戶們吼：都起來找車，把頭牯攏住，不要讓牲口拉著車亂跑，軋死人更麻達。嚇蒙了的車戶聽見吳老大的聲音，膽氣回來了許多，爬起來，拍著身上的灰土，說：把他家的，咋一下子把人嚇蒙啦！
吳老大又給他們吼：快去找咱的人跟頭牯去！車戶們這才朝著街道兩邊跑去，找婆娘娃子頭牯車去了。
吳老大一邊跑一邊朝馬路兩邊看，目光在死人傷人中搜尋，跑了三四百步，聽見有娃娃的哭聲，就朝著娃娃的哭聲跑去。果然是羊蔥在哭，羊蔥趴在芹菜身上死命地嚎哭。芹菜仰面倒在地上，地上全是稠糊糊的血。吳老大心裡一驚，跑得速度加快了。跑到跟前一看，炮彈把芹菜的半個腦袋炸掉了，白花花的腦漿跟血混在一起，身上還有幾個大窟窿。在芹菜的旁邊，是缺了兩條腿的玉蓉，已經沒氣了。翠花靈醒過來，跑過去抱起羊蔥。吳老大把芹菜抱到乾淨地方，又跑到玉蓉跟前。翠花抱著羊蔥走過來，給他說：要不是你玉蓉姨用身子護著我和羊蔥，我和羊蔥的命早就沒了。吳老大腦子裡一團糊塗，過了很大工夫，才抱起芹菜，朝馬車走去，把芹菜放到車廂裡，又抱起玉蓉，把她和芹菜並排放在一起，猛然對著東邊吼了一句：小日本，日你先人，我跟你沒完！
三家莊吆出來的四十幾掛馬車，被日本的飛機炸壞了四五掛，幾個村子加起來死了十幾個，傷了三四十個，毀了八九匹頭牯。
這天夜裡，西安城裡城外都喧起一片慟哭。
翠花抱著羊蔥坐在芹菜和玉蓉跟前，羊蔥哭她也哭，一邊哭一邊說：千刀萬剮的小日本，你把俺的兒媳婦炸死了，我孫子就成了沒孃的娃啦，我孫子往後咋辦哩！千刀萬剮的小日本，你咋沒有一點人性哩！說完，又對著玉蓉的屍體哭，又訴說：玉蓉妹子，你到咱家啥福都沒享，就叫小日本的飛機炸死了。你為救俺和俺孫子死的，你是俺一家的大恩人，俺老大娃子羊蔥孫子把你當親孃親奶看哩，逢年過節都給你燒香燒紙……
在城裡當學徒的魏老二回來了，看到玉蓉的慘樣，撲到母親身上嚎哭起來。翠花等他哭過了，把玉蓉的事情給他說了。他長長舒了口氣，擦了眼淚，走到吳老大跟前，說：等埋過我娘俺嫂子，我就當兵去，說啥也要給俺娘俺嫂子報仇！吳老大沒有說話，緊緊地握著他的手。劉冷娃、馬車柱、侯三這些車戶也站在吳老大跟前，也沒有說一句話。
院子裡，木匠正在解板子做棺材。
夜色在一絲一絲地流逝，夜氣裡濃稠了火紙供香燃燒的氣味，使人感到天地間充滿死亡的氣息。慟哭的人們都累了，哭聲平息了許多，還能聽到抽泣的悲哭。
突然，司馬副官帶著幾個護兵走進來，給芹菜和玉蓉敬了個軍禮，默默地站了一會兒，才對老大說：根據我們的情報，中條山土匪孟虎很有抗日熱情，也很有勢力。他和你有八拜之交，我們想請你出面，勸說他們配合我們堅守中條山！吳老大問：啥時候去？司馬副官說：戰事很緊，越快越好！
吳老大看著芹菜和玉蓉的屍體，看著抱著羊蔥的母親，看著在母親懷裡哭鬧的羊蔥，沒有馬上回答。翠花忽地站起來，走到兒子跟前，用袖子擦了眼淚，朗朗地說：家裡的事情交給我，你忙打小日本的事情去。小日本炸死了你媳婦，炸死了你玉蓉姨，你不去報仇誰去報仇！吳老大說：我擔心家裡這一河灘事情！翠花說：家裡的事情不用你管，快去忙打小日本的事情去！她說這話時，眼睛上還掛著淚珠。
吳老大給劉冷娃說了一聲：鞴馬！就走進廈子房，從板櫃裡取出德國二十響盒子炮，插在腰上，又站在炕跟前，看著被白布蓋著的芹菜和玉蓉說：玉蓉姨、羊蔥他媽，我顧不上送你們上路了，是小日本把你們炸死的，我這就去辦收拾小日本的事情。我吳老大這輩子給你們報不了這個仇，就不是男人！他給玉蓉和芹菜說完，又對他娘說：娘，你把羊蔥帶好，我用不了幾天就回來。翠花說：你去，家裡的事情你放心，娘會辦好的！
魏老二朝吳老大跟前走近，說：我跟你一塊去！吳老大琢磨了一會兒，說：你娘跟你嫂子還要入土，家裡就你一個男人，你也走了咋辦？魏老二說：我琢磨了，你勸說孟虎他們配合咱的軍隊抗日，還得回來撩攬車幫的事情。我留在那裡，他們看到我在，會更堅定抗日決心！就是我不留在那裡，跟著長官跑了這一路，跟他們混熟了，回來就當兵去，給俺娘俺嫂子報仇！
吳老大還在猶豫，翠花對他說：讓老二跟你一塊去，多一個人就多一份打小日本的力量，家裡的事情你放心，我會把你玉蓉姨和芹菜好好送上路的！你老二兄弟從小讀書，沒經過外邊的世面，你要處處照顧他。他娘剛沒了，說啥也不能讓你兄弟再有個好歹！吳老大這才說：娘你放心，我會好好照顧俺老二兄弟！說完，從腰裡抽出一把德國二十響，交給魏老二，說：拿上，見了小日本打，我就不信把小日本打不出中國！