親愛的，我們生來就孤獨。所以，我們才努力地想給生命找個陪伴。那麼，相擁吧，因為相擁後，我們才能收穫溫暖。
合腳的鞋子好走路
魚頭說他們分手了。從她敲過來的那一行行字中，我彷彿能嗅出一絲絲說不清道不明的憂傷味道。
和魚頭是通過文字認識的。她說她喜歡看我的那些碎碎念，儘管帶著很多的神經質，但她喜歡那字裡行間的固執。對此，我深感不安，那樣陰鬱的文字，被他人看在眼裡，記在心裡，彷彿成了一種罪過。
誠實講，起初看到訊息時我並沒有太在意。本質上講，我不是一個很熱情的人，對他人更是缺乏探究欲，很多時候連自己都解讀不明白，對他人，也便喪失了剖析的勇氣。但我很感念她對我的信任。生活中的不如意，情感上的喜悅和苦痛，她願意與我分享。儘管她瞭解我是一個對愛情不甚明白的人。對於她的生活，一度，我曾嘗試著理解，其中，包括她的敏感和對感情的不確定。
或許，每個陷入愛情的人，總會對未來寄予太多的美好吧，他們憧憬著一幅美麗的畫卷，城堡、王子、愛的伊甸園。但現實畢竟不是畫卷，它有時候也會給我們潑一點兒涼水。當然，我們不能說生活就是殘酷的，我們只能說生活不是一道道規範的程式，它有太多的變數和不可預知，也正因為如此，生活才會呈現得這般豐富多彩和絢爛多姿。
魚頭夢幻般的愛情在最後的階段變成了易碎的肥皂沫。當這個奇異多彩的泡沫在頃刻間碎掉的時候，她推翻了所有的美好。她的城堡，她的王子，她的伊甸園，成了一個面目猙獰的夢魘。
她說，以後我再也不能感受幸福了，我失去了幸福的能力。
看到這句話的時候，我感到了心疼，但更多是嘆息。如果一場愛戀走到最後可以封閉一個人的感官，這無疑是一場浩劫。人如果把一生的幸福下注在一場失敗的愛戀上，這是對對方也是對自己的不負責任。
我問魚頭，他是個壞人麼？
她沒回復我。
我又問，他是一個十惡不赦的人麼？
她依舊沉默。
是他剝奪了你愛人的能力麼？
是他讓你喪失了爭取幸福的能力麼？
是他背叛了你讓你不再相信愛情了麼？
……
一連串的問題拋給她，這讓我覺得自己十分冷血。這個時候，我似乎應該扮演一個知心姐姐的角色，苦苦開導，循循安慰。
終於，螢幕上閃現了一行文字，她說，可是，我曾經那麼那麼愛他。
她用了「曾經」。這樣的字眼已經很明確地表明瞭她最深層的想法，也就是說她沒有定義那個人是個壞人，如果是，她就會毫不猶豫地給出一個確定的答案。另外，「曾經」這個詞是個過去式，可能她自己也沒有意識到，在她心裡，她對這段感情已經產生動搖了。
「我曾經那麼那麼愛他」，那麼現在呢，她沒有一個明確的答案。
魚頭，讓你如此受傷的是愛情沒了，還是因為他先邁出分手的第一步。我如此問，問得有些不近人情。
魚頭說，都一樣，他傷害了我。
我說，親愛的，這不一樣。如果是後者，那你有沒有想過是你的自尊心作祟，或許是你忍受不了由他來提出結束這段感情，但如果是你先說，結果會怎樣呢？你還會這麼受傷，這麼恨嗎？
我……，可是我是很愛他的，我要的不多，只要他能讓我感受到幸福就好。
是的，你愛，而且十分愛，當你全身心投入的時候，你甚至忘我地愛他。可是你想過沒有，在你們的愛情中，他回應給你的是多少呢？你的這份愛持續了多久呢？是曾經，還是到現在依然。你會認為幸福是要來的麼？如果一個人把自己的幸福寄託在另一個人身上，這不僅是自己的不幸，也是對方的不幸。魚頭，如果你自己不具備幸福的能力，你又如何能給別人幸福呢？
過了五分鐘，魚頭說，我似乎應該靜下來好好想想。
我沒有打擾她，我也在沉思。沉思一個和幸福有關的問題。幸福可以要麼？不可以。因為幸福不是別人能夠給我們的，而是要由我們自己來解脫，自己來超越的。
曾經，我不敢要幸福，太多的幸福來臨，我會恐慌，會覺得自己承載不了。而現在我發現，我不是不敢要，不是承載不了，而是我自己不具備感應幸福的能力。因為幸福從來不是別人能給予的，它是由自己內心衍生出來的。可是，我們總會忽略這一點，習慣了向外界索取，並介意外人的眼光和評斷。聽到好的自然開心，不好的就放在心裡反覆琢磨。琢磨久了，心也變得不安靜了，於是想三想四，平白給自己找了許多麻煩，出了很多難題。其實，幸福很簡單，想要，就不要太「過敏」。太過敏的人，一有風吹草動便心生疑慮，就好像自己拿了好多條繩子綁住自己一樣，束縛了自由，不得解脫。
人活一輩子，面臨最多的就是選擇，而生活中所發生的一切也都是源於我們的選擇，就像人生有幸福也有痛苦一樣，重點是我們選擇怎樣活著。如果我們讓幸福從心底衍生，那麼根植於心的幸福誰也拿不走。
所以，一個人如果想要幸福，就要明白，幸福的標尺不是拿在外人手裡的，有沒有感觸，自己說了才算。就像我們買一雙鞋子，重點是要適合自己的腳，如果不適合，縱使再精緻漂亮，也不會和自己發生聯絡。我們需要的，是一雙能踏實安穩走路的鞋子。想想看，人生的路那麼長，如果沒有一雙合腳的鞋子，那該是怎樣煎熬的路途。
最後，我給魚頭留了言：渴望被愛，是每一個人的內心訴求。但是愛情並沒有福德一致的回報，我們能做的，就是好好愛自己，並從容愛他人。我想，這也是我說給自己的話，不管是否能遇到那個對的人，我都應該為自己確認一份幸福。
好姑娘，要勇敢愛
原本，暖陽他們是打算結婚的，日子都提上了日程。結果，後來沒了動靜。我問，定好日子了麼，最近也聽不到你念叨了。
她回我，他說再等等，等他一切都穩定了，他再來娶我。
她說這句話的時候沒有任何沮喪和不悅，而是一臉幸福的憧憬。只是，我和她想的並不相同，我原本想告訴她，只要有愛情，何必再等，等日子變好，等他越來越優秀，等到那些條件合適了，愛情也許會像那些花兒一樣過了季就枯掉了。當然，這些話我沒有說出口，我有些不忍，不忍看到她失落難過，所以，我點著頭，沉默地笑。
從前，我也一度認為，只要有愛情，時間就不是問題。
就像年少時的愛戀，我們篤信彼此間的愛情可以經受任何的考驗，於是不懼怕距離，不懼怕時間。面對遙遙無期的未來，堅信彼此的諾言一定會得以兌現，所以，年輕的我們可以很堅定地說出一句話：親愛的，我會等你。
可是親愛的，我們真的可以等麼？真的可以毫無怨憤，甘願在流水般的日子裡等待麼？
在看到太多以分手告終的愛情後，我開始懷疑了，我不是懷疑愛，我是懷疑我們對愛的態度，如果我們相愛，為什麼還要等呢？
他和她都是我的朋友。大學畢業後她留在大城市工作，而他，因為當時家裡出了點事，畢業後直接回了老家。她送他到車站，一臉梨花帶雨，她說，你要好好幹，兩年後，我要你騎著白馬來接我。
為了這個目標，他辛苦創業，改善了老家的清貧，也有了自己的事業。兩年後，他帶著歡喜和期待去找她，誰知，時間給他開了一個天大的玩笑，他來到她的城市，卻聽聞，她結婚了。
他站在她所居住的小區門口，看著她挽著別的男人的手，偎在別的男人懷裡，笑容莞爾，脈脈含情，他覺得很諷刺。他想到了她當初對他說的話，她說我一定會等你，等你騎著白馬來接我。結果呢，他用了兩年的時間讓自己變好變優秀，他努力著，不怕吃苦受累，終於，他可以給她曾經渴望的生活了，也有了「白馬」，他帶著滿心的歡喜來見她，最終卻是看著她躲進別人的懷裡，成為別人的新娘。
後來朋友聚會上，他和她都來了，曾經滄海，早已人事全非，他們握手寒暄，生分得如同陌人。他喝了很多酒，勸也勸不住。
最後他喝多了，趴在我肩上對我說，你是看著我倆走過來的，你能想象我們會是今天的樣子嗎？千萬不要相信誰會等誰一輩子，梁山伯和祝英臺不就是等瞎的嗎？杜十娘等到最後，還不是含恨沉了百寶箱。這兩個人若真有愛，又何須什麼承諾和等待啊！
她看著他醉言醉語，一臉心疼，眼淚含在眼眶裡，滴滴地打著轉兒。她說，是我錯了，我以為只要我們之間有愛情，時間根本不是問題，一年，兩年……多長時間都可以，因為我愛他。可是，當愛情在等待裡慢慢變得面目全非的時候，等待就會變成一個笑話。最後，她一臉淚水看著我，說，你能明白我曾經很愛他嗎？你相信我曾經很愛他嗎？
我看著她，沒有安慰，也沒有說話。感情的事情，別人又如何能插上嘴呢？我很想問她，如果你們當時就在一起了，沒有諾言，沒有等待，結果又會是什麼樣子呢？最終我還是沒有問出口，因為人生沒有如果，愛情沒有如果，人生是沒有回頭路可以走的。
魚頭的初戀故事也是如此。那時候她大學畢業剛開始工作，和單位的一個同事交往。男孩長得一表人才，業務很好，自身的發展空間也大，他們彼此都很珍惜對方，而那也是她的第一段感情。人們常說，初戀是一個人一生中最美好的時光。他們也是如此，每天都有說不完的話，做不完的事。一起上下班，一起逛街看電影，一起坐在拉麵館分享一碗分量足的牛肉拉麵，一起滿懷著美好憧憬構想屬於他們的未來。
只是，他們的愛情，沒有捱過等待。
當時魚頭為了夢想，決定到北京發展。臨行前的那天晚上，她盯著他的眼睛問，你會等我嗎？
他說，會。
等我實現我的夢想後，我們就結婚。
他說，行。
那時候誰也沒有想到，承諾一生一世的愛情，會在一年的時光裡褪了色，成為一段曾經。魚頭說那是聖誕節的前夕，是每對戀人都相互依偎取暖的平安夜。孤零零的魚頭在公司樓下的咖啡廳裡等待男友的電話，一直到凌晨，她也沒有等到，快要睡覺時，她收到了男友發來的一條資訊，資訊很簡單，但對魚頭而言，卻像一記重拳擊在她的胸口一般，讓她難以呼吸。他說他年底要結婚了，女孩是他母親同事的女兒，在銀行上班，工作很安穩，每個週末都可以回家陪老人吃頓飯。
看到那條資訊後，魚頭簡直要傻掉了。不過一年的光景，愛情就不見了。說好的一輩子，說好的未來，在時間面前就這樣不堪一擊。原來，誰也許不了誰一輩子，當然，等待也會被時間漂成蒼白。
多年後，魚頭再談起這段感情時，平靜得像個旁人。她說，或許我們並沒有如自己想象中愛得那麼深，不然，我不會在我的愛情和夢想之間做選擇，如果我那麼愛他，又怎麼會把他放在夢想後面呢？夢想和愛情根本是沒有衝突的啊！
之後，又聽說許多故事，有關愛情，有關等待，卻無關幸福。
他和她談了好幾年戀愛，她要去美國讀書，臨行之前，她問他能不能等她兩年，兩年後她一定回來做他的新娘。他沒有給她想要的答案，他拒絕了。她哭得傷心，怪他心硬，說那麼多年都一起走過來了，為什麼兩年卻不肯等了？
他也痛苦，但想起母親的話又覺得不無道理。母親說，兒子，感情的事哪裡有個譜兒呢，她能放棄你跑到異國他鄉讀書，說明什麼？說明你在她心中的位置遠遠沒有那些個東西重要，她還這麼年輕，外面的花花世界什麼人沒有，你能保證她兩年後真能回來和你結婚過日子嗎？再說了，兩年的日子長著呢，她遠在國外，你看不著摸不到，光憑那點愛情，耗不起啊。
他一琢磨，決定長痛不如短痛，以後的日子，誰說得準呢。
其實道理大家都懂，可真正碰到了，還是要思來想去，權衡半天，卻不肯去面對。那些需要等待的愛情，是多麼不值得。想想看，如果一段感情要因為別的因素放到若干年後才能得到成全，那麼它本身也就沒有太重要的成分了。
如果我們真的相愛，為什麼不現在就決定在一起呢？等待，說明它還遠遠沒有我們想的那麼重要。
當年，齊秦的一首《外面的世界》紅遍大江南北。
歌詞寫道，在很久很久以前，你擁有我，我擁有你，在很久很久以前，你離開我，去遠空翱翔。外面的世界很精彩，外面的世界很無奈，當你覺得外面的世界很精彩，我會在這裡衷心地祝福你。每當夕陽西沉的時候，我總是在這裡盼望你，天空中雖然飄著雨，我依然等待你的歸期。
那個被等著的人，應該是幸福的吧？但那個等著的人呢？真的可以做到「當你覺得外面的世界很精彩，我會在這裡衷心地祝福你」嗎？
不見得。親愛的，等著我，等我將來有錢了，我一定娶你；親愛的，等著我，等我有了成功的事業，我一定跟你結婚；親愛的，等著我，等我完成我的夢想後，我一定回來嫁給你……
可是，為什麼非要等有錢了呢？如果沒錢都不肯和你結婚，有錢難道就會嗎？事業成功與否，和結婚又有什麼關係？再者，難道有了愛情，夢想就不能完成了嗎？
其實說白了，是我們對愛情缺乏足夠的信心，我們總以為愛情的圓滿必須有個物質基礎做鋪墊，我們用一種功利心去定義愛情，殊不知，是對愛的一種怠慢和漠視。
暖陽的愛情不幸被我料中，半個月後，他們的愛情結束了。暖陽流著眼淚問我，為什麼愛情這麼傷，我只不過想找個愛的人好好生活，有自己的孩子，自己的家。
我不知道該如何安慰她，只說，或許他並不是最愛你的那一個，以後記住了，勇敢點，如果愛他，就讓他馬上娶你，自己的幸福，要自己去爭取，因為真愛你的人，是不會捨得讓你傻傻等著的。
塵埃落定的愛情
一直以來，很喜歡一個詞——塵埃落定。說不出具體的緣由，只是偏愛著，就像偏愛一切帶有歲月味道的事物一樣。暖陽問，為何喜歡這個詞呢？她歪著頭，笑得狡黠。不理會她的別有用意，自顧自地說，喜歡它的塵歸塵，土歸土，一切瑣碎凌亂漸漸消弭，萬物歸於寧和，就像，就像愛情。
最後那句話，彷彿不在我大腦的控制範圍內，這是我在說完之後才意識到的問題。這有些不像我。我是說如此堂而皇之地談愛情，這不像我。
我覺得我的骨子裡，天生流著偏執的血液，我不是安分寧和的女子，從來都不是。
所以，對於愛情，我總有自己的腔調。這種腔調在傳統文明裡，顯得異常地格格不入。千祺曾不止一次地問我，愛情，在你眼裡，究竟是不是存在的。
我給過她答案，無一例外，她從來都不相信，可她還是屢屢追問。有時我會想，她真的是一個可愛的小女人，很認真地碰壁，又很認真地執著下去。一如她對愛情的執著，孩子般的純粹。
從前，我對她說，愛情是兩個人的事，愛是一個人的事。我說如果我愛上一個男人，那個男人同樣愛我，那麼我們的愛情便是存在了。反之，愛情是一種臆想。她問怎麼講。我說一個人單方面的愛，永遠構不成愛情，因為這世界，人們大抵都做不到只問付出，不問結果。
她聽完，腦袋有些大，她說她有點頭暈，需要喝杯酒醒醒腦。
其實，愛情真的沒有那麼複雜。至少我如是認為。
愛你，想對你好，想把你安置在生命中，傾盡心力去疼愛。我相信這是很多人的真實想法，但一定不是很多人的真實做法。人們總是很容易就陷入對愛的痴迷中，心心念念，如何才能讓自己的愛得到成全，卻不知，沒有任何人可以成全你，除了你自己。
曾經，暖陽說青野是可以託付的人，只是她不瞭解，這個再好的人如果不適合我，他的好對我而言便沒有意義，甚至，是一種負擔，一份強加於我的罪過。
愛，原本是讓人喜悅的，但如果造成了所愛的人的困擾和束縛，這就是背道而馳了。可是，很多人懂得，也做不到。
就像我對千祺說，其實，當我有了愛人的心意之後，它只是我一個人的事，如果我愛的那個人給我回應，這才是兩個人的事，如果沒有，那還是我一個人的事情。可她總說我太個人情緒化，說我沒有陷入進去，說什麼都是雲淡風輕，輕描淡寫得如同自己是一個智者。
我不是智者，甚至，我有些神經質和不可理喻。這些，我都知道，本質上，我不是一個沒有自知之明的人。
但，我說的卻是實話。想想看，如果你不愛我，我卻為你傾盡我的所有，用盡力氣為你好，那麼，你會因為我的愛而感到快樂麼？是或者不是，其實早就清清楚楚地寫在各自心裡，只不過，有些人不願面對而已。
所以，很多時候，愛是主觀色彩最濃烈的一個詞。
當我用自己的思維去思考你時，你已經不再是純粹的你；同樣的，當你用你的思維來衡量我時，我也將不再是真正的我。
每個人都希望自己愛的人能成為自己所希望的樣子，他/她如果再有些內涵是不是更好？他/她如果再體貼一些是不是更完美？當我們的眼光中帶有雕刻和審視的成分時，愛情也不再純粹，而矛盾的出現終將是不可避免。
於是，我們成了彼此眼中最自私的人，卻忽略了，我們本身的自私：當他/她期望我有所改變的時候，我直言他/她的自私，當我企圖說服他/她放下的時候，我何嘗不是和他/她一樣自私呢？
這就是我們身在愛情中的一種常態，我們都自私地想要主導對方的思維，可結果，我們被其累，被其苦。
而最根本的問題是，我們從來沒有一個可以交匯的點，因為，我們不愛，或者，有一方沒有回應另一方的情感。如此，愛，就成了一座牢，一條鎖鏈。我們就這樣，喪失了最原本的自由和歡喜。
曾經，我問父親，天長日久地和母親一起變老，會不會覺得厭倦？
父親笑著說，她不覺得，我又怎麼會覺得呢？
從前，有人問我，你嚮往愛情麼？
我向往，日落而息，日出而作，就像父親和母親一樣。或許他們一輩子沒有做過幾件浪漫的事，可他們相互依戀著。
如果有一天，我找到了一個肩膀可以讓我依靠，並從此不想離開，我確定，那一定是我愛了。可如果沒有那一天，身邊縱然有再多的人停留，我們卻只能是朋友，此外，我不能回饋更多。
這是一份誠實和信賴，我不能給感情戴上面具，除非，我打算騙自己一輩子，而我，不想欺騙自己，一輩子那麼長，總歸會有不能圓的謊，我亦不能心軟地為一場他人的執著用一生的守護買單。
但儘管如此，我仍希望這世間的好女子，都遇見最好的愛情，收穫一份塵埃落定的幸福。因為愛情，永遠都是這世間最美好，最值得期許的遇見。
情不知所起，一往而深
母親常說，這世上最好的男人，是父親。
母親素來不善言辭，或許，在她的意識裡，這只不過是一句再普通不過的話，然而在我聽來，卻是這世上最動人的情話，沒有之一。
我和妹妹都很喜歡翻看家裡的老照片，那是獨獨屬於母親的珍藏，藏著她的美，也藏著她的愛。每每看到那些已經泛黃發舊的黑白照片，我的心裡總是暖的，我的手總是軟的，小心翻，仔細看，愛極了那個長髮及腰的母親。
母親長得秀美，烏黑的長髮散在肩後，青澀的容顏裡有種純粹的美好，尤其是嘴角處含著的淺笑，盈盈著一抹嬌羞。那樣的母親，是讓人憐惜的，是需要有人把她捧在手心裡疼愛的。
記得小時候問過母親，你這樣好看，為何嫁給了父親。
之所以這樣問，是因為父親是一個再平凡不過的人，不英挺，不帥氣，眼睛不大，甚是瘦弱，這樣的父親如何配得上母親那樣美的人，相比之下，心裡不免為母親感到委屈。
母親聽了，會有片刻的神遊，她通常不作答，只是笑著低下頭，許久沉默著，那神情裡，有種小女兒的羞澀。
母親的那種羞澀牢牢印在我的腦海裡，長大後，每次想到這些片段，我的心便會變得很柔軟，彷彿一汪晴日的春水。於是明白，於母親，那是怎樣的一份愛。
再大一些的時候，聽街坊說著父親和母親的故事，才瞭解那段感情的轟轟烈烈，還有姥姥一直叨唸母親不孝的緣由。
老人們說，年少時的母親，愛慕者很多，姥姥自是希望母親能有個好的歸宿，物質和經濟條件便作為了首選，姥姥想著，讓母親找一個吃公家飯的人，這樣手裡有了鐵飯碗，才不至於受苦受累。姥姥的心意自然是好的，天下間，哪有不為兒女考慮的父母呢。可姥姥不知，青梅竹馬長大的小兒女，已然有了情愫，濛濛的，雖說不清楚，卻是一份深重的依賴。
媒人在姥姥迎來送往中一撥接著一撥，直到姥姥有了中意的人。男人在縣城謀職是吃公糧的，穩重儒雅，在姥姥心裡，或許只有這樣的人才和她的女兒相配吧。
相親的那天，平日裡乖巧的母親第一次違背了姥姥的意願，把自己反鎖在房裡，死活不見人。那天，父親一大早就在姥姥屋後面的老榆樹下等著，一直到太陽下了山，月亮掛在了樹梢，他也沒進姥姥家的門。父親生來嘴笨，心裡著急，卻不知道該怎樣去做，他想對母親好，又怕了耽擱了她的幸福，畢竟，家境不富裕，怕日後苦了她。
親沒相成，母親被惱怒的姥姥關在家裡，三天沒出門，父親就在門前站了三天。鄰居們看在眼裡，勸父親死心，可父親雷打不動，依舊守在門口。聽鄰居們說，那時候，誰也猜不透父親心裡到底在想些什麼，就那麼傻傻站著，直到院門裡母親的哭喊聲跑進了父親的耳朵裡，不知哪裡來的勇氣，父親竟破門而入，扯著嗓子大聲喊著要娶母親。