鍾賢道  王映霞

他是個厚道人，正派人。我們共同生活了三十八年，他給了我許多溫暖安慰和幸福。對家庭來說，他實在是一位好丈夫、好父親、好祖父、好外公。

——王映霞    「他去了，他也去了。如果沒有前一個他，也許沒有人知道我的名字，沒有人會對我的生活感興趣；如果沒有後一個他，我的後半生也許仍漂泊不定。歷史長河的流逝，淌平了我心頭的愛和恨，留下的只是深深的懷念。」

「我還在敬佩著的浪漫之人……」

1939年，郁達夫在《大風》上發表《毀家詩紀》後，王映霞寫下《一封長信的開始》和《請看事實》兩篇文章，為她與郁達夫風風雨雨的十二年，也為她最初的愛情。在《一封長信的開始》裡，她仍稱呼郁達夫為「我還在敬佩著的浪漫之人」。這個男人曾讓她心醉，也讓她心碎，她一生最初也最濃烈的愛情是他給的，但是他的太陽太高太遠，不能完全照到她的身上。她曾心懷企望，自然也有失望。這個男人一直在她心中最沉重的位子上，不輕鬆也不允許輕鬆。後來我們在她的自傳中可以看到，絕大部分篇幅都是在講郁達夫。

世事一場大夢，人物故去後，在她的心裡，郁達夫也不過是個可憐的不要人可憐的孩子，同夠了塵卻也和不了光。愛情太短，遺忘太長，這般俗套的詞句卻能精準地總結這一切。

她的自傳共五十四章，寫鍾賢道的只有五章。看來這個給了她塵世幸福的平凡男人，沒有留下更多的故事。正如喬治·艾略特所說：最幸福的女人和最幸福的民族一樣，沒有歷史。她的歷史盡數在人生前半段寫完，風光也過，總該收穫她穩穩的幸福了。

從前種種，譬如昨日死。在從前的當事者，如今的旁觀人眼中，郁達夫總有一句話說得再真不過——「想儂身後，總有人憐」。當時的沮喪負氣之語，如今看來竟如一句預言，而且毫無偏差地，成了真。

「我想和你一起生活

在某個小鎮，

共享無盡的黃昏

和綿綿不絕的鐘聲。

在這個小鎮的旅店裡——

古老時鐘敲出的

微弱響聲

像時間輕輕滴落。

有時候，在黃昏，自頂樓某個房間傳來

笛聲，

吹笛者倚著窗牖，

而視窗大朵鬱金香。」

1942年，時任南京國民政府外交部長的王正廷做媒，將他的得意門生鍾賢道介紹給王映霞。鍾賢道是江蘇常州人，當時任職於在重慶華中航業局。

鍾賢道正是從前那類舊式人，有著舊派人的忠厚，就像剛剛好三十六度五的體溫，溫暖妥帖得可以沒有距離，被其包圍也不會燙傷。在求婚時，他對王映霞說：「我懂得如何把你逝去的青春找回來。」這句話，就像是一道皎白的月光，照進她生命盡頭的黑暗，她知道，只要迎著光，走進黑暗更黑處，也不再怕。

王映霞與鍾賢道在重慶舉行了盛大的婚禮。郁達夫的朋友、專欄作家章克標曾在《文苑草木》中提到這場婚禮：「他們的婚禮是十分體面富麗的。據說重慶的中央電影製片廠還為他們拍攝了新聞紀錄片。他們在上海、杭州各報上登載了大幅的結婚廣告，而且介紹人還是著名外交界名人王正廷，可見這個結婚的規格之高，怎樣闊綽。」

連施蟄存都親赴婚禮現場，併為她親自賦詩一首以賀：

朱唇憔悴玉容曜，說到平生淚跡濡；

早歲延明真快婿，於今方朔是狂夫。

謗書欲玷荊和壁，歸妹難為和浦珠；

蹀蹀御溝歌決絕，山中無意採蘼蕪。

1983年，王映霞在《闊別星洲四十年》(載1983年7月14日新加坡《聯合早報》)一文中回憶說：「我始終覺得，結婚儀式的隆重與否，關係到婚後的精神面貌至巨。」回頭看這場各類賓客雲集，排場盛大的婚禮，確實如王映霞所言。當年匆匆結下的婚，最終慘痛分手，而這場盛大的婚禮真的保她幸福了幾十年。

「在雙唇與聲音之間的某些事物逝去。

鳥的雙翼的某些事物，痛苦與遺忘的某些事物。

如同網無法握住水一樣。

當華美的葉片落盡，

生命的脈絡才歷歷可見。」

在第一次婚姻失敗後，她曾許下小小的願：「既不要名士，又不要達官，只希望一個老老實實，沒有家室，身體健康，能以正式原配夫人之禮待她的男子。」如今，她的願成了真，一個忠厚的老實男人，向她走來，給她一方天地，給她波瀾不驚的愛情，陪她看世間的風景，許她一世的歡顏。正如德國的一句諺語所說：要暗透了，才有星光。

解放前夕，因為對形勢的迷茫和自身的考量，當時很多有能力有路子的人都紛紛逃往臺灣，鍾賢道卻退了預訂的機票，選擇留在大陸，和王映霞過平淡的生活。鍾賢道一生都在努力實踐他對王映霞的諾言。他讓王映霞辭去外交部的工作，專事家政，從此過著「洗手作羹湯」的平淡日子。

解放後，鍾賢道在上海航聯保險公司工作，生活富裕安定。但是他們的生活還是埋伏著四起的危機。「三反」運動開始，鍾賢道被懷疑貪汙受賄，而受到組織審查，並被停職，後來經過調查為冤案。又為他平反，恢復了名譽和工作，這也算是虛驚一場吧。

但是到1952年，王映霞又出事了。她突然被拘留，因為有人發現她在重慶外交部工作時參加過國民黨。所幸她當時只是口頭參加，既無黨證存在，也沒有繳過黨費的存據，當向組織解釋清楚這段歷史後就被放了出來。

王映霞前後被關押僅二十天，對心急如焚的鐘賢道來說，彷彿是二十年！這期間，他不斷去探視，又四處打點，給她送去日常用品，真是竭盡所能的關懷和擔憂。王映霞回家後，鍾賢道特意在錦江飯店開了個房間，讓她能夠安靜地養養心神。待她心神稍安，兩人又一起去外地散心，就像是一次蜜月旅行，經過兩場虛驚後，兩人確實需要些妥帖的安慰。