「想什麼？我已由萬里外歸來。」

母親！你當為了她傷心，可憐她無父無母的孤兒，單身獨影漂泊在這北京城；如今歧路徘徊，她應該向那處去呢？縱然她已從萬里外歸來，我固然好友相逢，感到快愉。但是她呢？她只有對著黃昏晚霞，低低喚她死了的母親；只有望著皎月繁星灑幾點悲悼父親的酸淚！

猴子為了食慾，做出種種媚人的把戲，欄外的人也用了極少的誘惑，逗著她的動作；而且在每人的臉上，都輕泛著一層勝利的微笑，似乎表示他們是聰明的人類。

我和清都感到茫然，到底怎樣是生存競爭的工具呢？當我們笑著小猴子的時候，我覺著似乎猴子也正在竊笑著我們。

她們許多人都回頭望著我們微笑，我不知道為了什麼！瓊妹忍不住了。她說：

「你看梅花小鹿！」

我笑了，她們也笑了；清很注意的看著欄裡。瓊妹過去推她說：

「最好你進去陪著她，直到月圓時候。」

母親！梅花小鹿的故事，是今夏我坐在葡萄架下告訴過你的；當你想到時，一定要拿起你案上那隻泥做的梅花小鹿，看著她是否依然無恙；母親！這是我永遠留著它伴著你的。

經過了眠鷗橋，一池清水裡，漂浮著幾個白鵝；我望著碧清的池水，感到四周圍的寂靜。我的心輕輕地跳了，在這樣死靜的小湖畔，我的心不知為什麼反而這樣激盪著？我尋著人們遺失了的，在我偶然來臨的路上；然而卻失丟了我自己竟守著的，在這偶然走過的道上。

在這小橋上，我凝望著兩岸無窮的垂柳。垂柳！你應該認識我，在萬千來往的遊人裡，只有我是曾經用心的眼注視著你，這一片秋心，曾在你的綠蔭深處停留過。

天氣漸漸黯淡了，陽光慢慢叫雲幕罩了；我們踏著落葉，信步走向不知道的一片野地裡去。過了福香橋，我們在一個小湖邊的山石上坐著，清告訴我她在這裡的一段故事。

四個月前清、瓊、逸來到這裡。過了福香橋有一個小亭，似乎是從未叫人發現過的桃源。那時正是花開得十分鮮豔的時候，逸和瓊折下柳條和鮮花，給她編了一頂花冠，逸輕輕地加在她的頭上。晚霞笑了，這訊息已由風兒送遍園林，許多花草樹林都垂頭朝賀她！

她們戀戀著不肯走，然而這頂花冠又不能帶出園去，只好仍請逸把它懸在柳絲上。

歸來的那晚上就接到翠湖的凶耗！清走了的第二個禮拜，瓊和逸又來到這裡，那頂花冠依然懸在柳絲上，不過殘花敗柳，已憔悴得不忍再睹。這時她們猛覺得一種淒涼緊壓著，不禁對著這枯萎的花冠痛哭！不願她再受風雨的摧殘，拿下來把她埋在那個小亭畔；雖然這樣，但是她卻造成一段綺豔的故事。

我要虔誠地謝謝上帝，清能由萬里外載著那深重的愁苦歸來，更能來到這裡重憑弔四月前的遺蹟。在這中秋，我們能團集著；此時此景，縱然悽慘也可自豪自慰！

母親！我不願追想如煙如夢的過去，我更不願希望那荒渺未卜的將來，我只盡興盡情地快樂，讓幻空的繁華都在我笑容上消滅。

母親！我不敢欺騙你，如今我的生活確乎大大改變了，我不詛咒人生，我不悲歡人生，我只讓屬於我的一切事境都像閃電，都像流星。我時時刻刻這樣盼著！當箭放在弦上時，我已想到我的前途了。

我們由動物園走到植物園，經過許多殘莖枯荷的池塘，荒蕪落葉的小徑；這似我心湖一樣的澄靜死寂，這似我心湖邊岸一樣的枯憔荒涼。我在豳風堂前望著那一池枯塘，向韻姊說：

「你看那是我的心湖！」

她不能回答我，然而她卻說：

「我應該向你說什麼？」

我深深地瞭解她的心，她的心是這般淒冷。不過在這樣舊境重逢時，她能不為了過去的春光惆悵嗎？母親！她是那年你曾鑑賞過她的大筆的；然而，她如椽的大筆，未必能寫盡她心中的惆悵，因為她的愁恨是那樣深沉難測呵！

天氣陰沉地令人感著不快，每個人都低了頭幻想著自己心境中的夢鄉；偶然有幾句極勉強的應酬話，然而不久也在沉寂的空氣中消失了。

清似乎想起什麼一樣，站起身來領著我就走，她說：「我領你到個地方去看看。」

這條道上，莫有逢到一個人。緣道的鐵線上都曬著些枯乾的荷葉，我低著頭走了幾十步，猛抬頭看見巍峨高聳的四座塔形的墓。荒叢中走不過去，未能進去細看；我回頭望望四周的環境，我覺著不如陶然亭的寥闊而且悽靜，蕭森而且清爽。陶然亭的月亮，陶然亭的晚霞，陶然亭的池塘蘆花，都是特別為墳墓佈置的美景，在這個地方埋葬幾個烈士或英雄，確是很適宜的地方。

母親！在陶然亭蘆葦池塘畔，我曾照了一張獨立蒼茫的小像；當你看見它時，或許因為我愛的地方，你也愛它；我常常這樣希望著。

我們見了頹廢傾圮，荒榛沒脛的四烈士墓，真覺為了我們的先烈難過。萬牲園並不是荒野廢墟，實不當忍使我們的英雄遺骨，受這般冷森和淒涼！就是不為了紀念先賢，也應該注意怎樣點綴風景！我知道了，這或許便是中國內政的縮影吧！

隔岸有鮮紅的山楂果，夾著鮮紅的楓樹，望去像一片彩霞。我和清拂著柳絲慢慢走到印月橋畔；這裡有一塊石頭，石頭下是一池碧清的流水；這塊石頭上，還刊著幾行小詩，是清四月間來此假寐過的。她是這樣處處留痕跡，我呢，我願我的痕跡，永遠留在我心上，默默地留在我心上。

我走到楓樹面前，樹上樹下，紅葉鋪集著。遠望去像一條紅氈。我想揀一片留個紀念，但是我莫有那樣勇氣，未曾接觸它前，我已感到悽楚了。母親！我想到西湖紫雲洞口的楓葉，我想到西山碧雲寺裡的楓葉；我傷心，那一片片緋紅的葉子，都給我一樣的悲哀。

月兒今夜被厚雲遮著，出來時或許要到夜半，冷森淒寒這裡不能久留了；園內的遊人都已歸去，徘徊在暮雲暗淡的道上的只有我們。

遠遠望見西直門的城樓時，我想當城圈裡明燈輝煌，歡笑歌唱的時候，城外荒野尚有我們無家的燕子，在暮雲底飛去飛來。母親！你聽到時，也為我們漂泊的遊兒傷心嗎？不過，怎堪再想，再想想可憐窮苦的同胞，除了懸樑投河，用死去辦理解決一切生活逼迫的問題外，他們求如我們這般小姐們的呻吟而不可得。

這樣佳節，給富貴人作了點綴消遣時，貧寒人確作了勒索生命的符咒。

七點鐘回到學校，瓊和清去買紅玫瑰，芝和韻在那裡料理果餅；我和俠坐在床沿上談話。她是我們最佩服的女英雄，她曾遊遍江南山水，她曾經過多少困苦；尤其令人心折的是她那嬌嫩的玉腕，能飛劍取馬上的頭顱！我望著她那英姿瀟灑的丰神，聽她由上古談到現今，由歐洲談到亞洲。

八時半，我們已團團坐在這天涯地角，東西南北湊合成的盛宴上。月兒被雲遮著，一層一層剛褪去，又飛來一塊一塊的絮雲遮上；我想執杯對月兒痛飲，但不能踐願，我只陪她們淺淺地飲了個酒底。

我只願今年今夜的明月照臨我，我不希望明年今夜的明月照臨我！假使今年此日月都不肯窺我，又那能知明年此日我能望月！在這模糊陰暗的夜裡，淒涼肅靜的夜裡，我已看見了此後的影事。母親！逃躲的，自然努力去逃躲，逃躲不了的，也只好靜待來臨。我想到這裡，我忽然興奮起來，我要快樂，我要及時行樂；就是這幾個人的團宴，明年此夜知道還有誰在？是否煙消灰熄？是否風流雲散？

母親！這並不是不祥的讖語，我覺著過去的悽楚，早已這樣告訴我。

雖然陳列滿了珍饌，然而都是含著眼淚吃飯；在輕籠虹彩的兩腮上，隱隱現出兩道淚痕。月兒朦朧著，在這悽楚的筵上，不知是月兒愁，還是我們愁？

杯盤狼藉的宴上，已哭了不少的人；瓊妹未終席便跑到床上哭了，母親！這般小女孩，除了母親的撫慰外，誰能解勸她們？瓊和秀都伏在床上痛哭！這謎揭穿後誰都是很默然地站在床前，清的兩行清淚，已悄悄地滴滿襟頭！她怕我難過，跑到院裡去了。我跟她出來時，忽然想到亡友，他在淒涼的墳墓裡，可知道人間今宵是月圓。

夜闌人靜時，一輪皎月姍姍地出來；我想著應該回到我的寓所去了。到門口已是深夜，悄悄的一輪明月照著我歸來。

月兒照了窗紗，照了我的頭髮，照了我的雪帳；這裡一切連我的靈魂，整個都浸在皎清如水的月光裡。我心裡像怒濤湧來似的悽酸，撲到床緣，雙膝脆在地下，我悄悄地哭了，在你的慈容前。

作者「齊明月」的其他小說

《借你一雙慧眼》