特奧朵拉在數百年的外來侵略中備受折磨；剛趕走了一個敵人，另一個敵人就強大起來，威脅著劫後餘生的百姓。天上的禿鷹飛走了，他們還要對付地上的群蛇；蜘蛛消滅了，蒼蠅又黑壓壓地繁殖起來；戰勝了白蟻之後，城市又落到木蛀蟲手裡。那些同城市不可調和的物種都應該被打敗，被消滅。人們剝掉它們的鱗片與甲殼，拔掉它們的鞘翅和羽毛，讓特奧朵拉成為只屬於人類的城市，至今還保留著這一特徵。

但是，在過去很長的時間裡一直都不能確定，是否能戰勝最後一個與人類爭奪城市主權的物種：老鼠。人類無法斬盡殺絕的一代代老鼠的倖存者，繼續繁衍出更加強健的後代，它們不怕任何捕鼠器，不怕各種毒藥，只需幾個星期，就可以塞滿特奧朵拉的地下陰溝。最終，藉助一場極端的大屠殺，人類兇殘而多方面的才能戰勝了敵人具有壓倒性優勢的生命力姿態。

城市，這座動物的大墳場，終於埋葬了最後一批帶著跳蚤和細菌的老鼠腐屍。人類終於重新建立起被自己打亂的世界秩序：再也沒有活著的物種能夠對此提出疑問。為了讓人們記住曾經有過的動物，特奧朵拉圖書館的書櫃裡收藏著布封和林內的著作。

於是，至少特奧朵拉的居民相信，已經被遺忘多年的動物再度從沉睡中甦醒是實在遙遠的假想。在漫長的歲月裡，曾經銷聲匿跡，被驅逐出永不滅絕的物種體系之外的一些動物，又在儲存古籍的地下書庫裡蠢蠢欲動：它們從柱頭和水道上跳出來，鑽到入睡者的床頭。人面獅、獅身鷹、羊身蛇尾獅、龍、鹿羊、鳥身女妖、九頭蛇、馬身獨角獸、以眼殺人的怪蛇重新在城市裡稱王稱霸。

作者「伊塔洛·卡爾維諾」的其他小說

《分成兩半的子爵》