我想，小王子大概是利用一群候鳥遷徙的機會逃離他的星球的。出發的那天早上，他把他的星球收拾得整整齊齊，把它上面的活火山口仔細疏通。他擁有兩座活火山，早上熱飯很方便。他還有一座死火山，他也把它疏通一番，他想：「說不定它還會再活動起來呢。」火山得到疏通，它們就燃燒得緩慢均勻，不會突然噴發。火山噴發，就像煙囪冒火一樣。當然，在我們的地球上，我們力量太小，沒法給火山疏通，所以火山給我們帶來很多麻煩。

走前，小王子雖然有點悶悶不樂，但他還是把剩下的最後幾株猴麵包樹苗全拔掉。他認為他再也不會回來了。這天早上，所有的日常活都使他感到極其親切。當他最後一次澆花，準備為她蓋上玻璃罩時，他覺得自己想哭出來。

「再見了！」他對花兒說。

可是她沒有搭腔。

「再見了！」他又說了一遍。

花兒咳嗽起來，但並不是由於感冒。

她終於開口說：「我真傻。我請求你的原諒。祝你幸福。」

她居然沒有一句責備他的話，這實在使他感到意外。他站在那裡手足不知所措，玻璃罩舉在半空。他不懂得這份脈脈的柔情。

「的確，我愛你。」花兒對他說，「但是你一點兒都沒體會到，這實在是我的過錯。再說也沒用了。不過，你過去也和我一樣的傻。希望你今後幸福……把罩子放到一邊去吧，我用不著它了。」

他仔細疏通著活火山口。

「要是風……」

「我的感冒並沒那麼厲害……晚間的涼風對我倒有好處。我是花呀。」

「要是蟲子野獸……」

「我要是想結識蝴蝶，我就應當忍受得了兩三隻小毛蟲在身上爬。據說，這很美妙。如果沒有蝴蝶和毛蟲，還有誰來看我呢？你麼，你又遠在天邊。至於大動物，我並不怕，我有爪子。」

她天真地伸出她那四根刺，隨後又說：

「別這樣磨磨蹭蹭啦，這挺叫人煩心！你既然決定走，那就快走吧！」

她是怕小王子看見她哭。這是一朵有傲氣的花兒……