黃昏時分突然風雨大作，電閃雷鳴。溥儀逢到了打雷的日子就有些驚恐，他不願獨自呆在房中，便下樓去西暖閣看祥貴人。祥貴人這一段身子發虛，常常是一身的細汗，而且每至傍晚就低燒。溥儀請老中醫給她看過，說是沒什麼要緊，不過是受了風寒，又趕上夏天，天氣燥熱，好得慢些，叫皇上不必多慮，每日由老媽子煎湯藥給她吃。
譚玉齡躺在床上，沒有開燈，而且放著床前的幔帳，給人死氣沉沉的感覺。溥儀拉開門後悄悄湊近她，本想嚇唬她，突然窗外又一個炸雷響起，跟著是銀白色的閃電刷刷而起，在瞬間將天空打得如白晝般明亮。嚇得譚玉齡「啊」地一聲大叫而起，連叫有鬼，因為閃電將床前的皇上映照得忽而通明，面目古怪;忽而又影影綽綽的，面目模糊。溥儀連忙呼喚了一聲祥貴人，她這才捂著胸口「唉喲」叫著，連說：」嚇死我了。」溥儀不喜歡聽「死」字，就吊起臉子，欲去開燈，這時樣貴人制止他說，打雷的日子不能開燈，因為她幼時聽老人講過，閃電是精靈，它專門跑到人間去捉人，雷公追著閃電，說不準就會把什麼人給劫走。而閃電專門找有亮兒的地方鑽。聽得溥儀頭皮發麻，覺得還不如不來這裡，沒壓著驚，反倒是更加害怕了。溥儀雖然是滿心的不樂意，還是和祥貴人並排躺在床上，用手試試她的額頭，看看還熱不熱，問她身上還覺不覺乏。譚玉齡自然是說比前幾日好得多了，不過身上還常常害冷。溥儀無限憐愛地撫摸著樣貴人那漆黑、濃密而柔軟的頭髮，然後握起她的手，寬慰她不要把病放在心上，明兒叫老中醫來再把把脈，重新換個方子，煎幾服藥吃下就會好的。祥貴人自是感激不盡地點頭。溥儀覺得她的手心又溼又熱，便說她可能被雷驚著了，一會兒應該吃點藥，不然夜裡就睡不踏實了。譚玉齡握著皇上的手，覺得那手冰冷而柔弱，就忍不住攥緊了一些，想為他暖暖手。豈料這一握緊使皇上的手不舒服了，他十分孩子氣地抽回手，說：」你弄疼我了！」
祥貴人十分理解皇上的喜怒無常的心情。隨著太平洋戰爭的爆發，皇上在宮內的事務就多了起來。以往只是初一和十五去建國神廟拜祭，而今一個月要去五六次了。今天戰場上傳來了捷報，溥儀就要被吉岡安直所指使著來到建國神廟，向天照大神叩拜，感謝神靈保佑了前方士兵的安全。而如果有了士兵陣亡的訊息傳來，則又要去為這些「勇士」超度亡靈。不過，關東軍提供給皇上的訊息，基本都是捷報。溥儀有些將信將疑，就常喚胞弟溥傑人宮，向他打聽戰場的真實情況。而往往溥傑所知道的並不比他多多少。在溥儀的內心深處，他是渴望日本連戰連勝，這樣他們的勢力會擴大，他光復大清社稷的抱負也就會指日可待了。而且前不久剛剛舉行完滿洲國建國十週年的慶典，溥儀還沉浸在喜悅之中。然而溥儀又常常灰心喪氣，因為他所做的一切，都是關東軍給安排好了的。不久前，從滿洲國曾抽調了一部分空軍去太平洋戰場，臨行前溥儀要在宮中接見他們，為這些年輕計程車兵送行。溥儀演講時很富有煽動性，他講了為國家效忠，即使戰死疆場也是英雄!他還說與其笱且活著，不如壯烈殉國來得高尚。士兵們淚流滿面，溥儀也跟著掉下淚水，然後差人送上「御賜酒」，看他們一飲而盡。人們背地把這種去戰場送死的人稱為「肉擋」，也有的乾脆叫做「肉蛋」。譚玉齡私下曾問皇上，聽人說皇上給肉蛋送行，把他們都說得淚流滿面，果有其事?溥儀不以為然地付之一笑說：」這就是本事。我心裡想笑，可眼裡必須落淚。在日本人面前，我就是個演員。」皇上的話看似玩笑，可聽了讓樣貴人心酸。她知道皇上每次去祭拜天照大神之前，都先要在自己的祖宗像前磕一遍頭，這才心安。而且進了建國神廟，他嘴上唸的是天照大神，心裡默唸的卻是佛經經咒，在祥貴人看來，皇上是可憐的、痛苦的。為了討取關東軍歡心，戰爭開始以來，皇上帶頭捐款捐物給前線，稱為「獻納」，宮裡的人不得已積極響應，譚玉齡也捐了款。最可笑的是連瘋了的皇后婉容也捐了款，她整日被囚禁在屋裡吸大煙，精神早已不正常了，她又懂得什麼光榮的「大東亞戰爭」呢，足見皇上為了取得關東軍的信任，什麼招都使上了。祥貴人始終討厭日本人，尤其入宮以後，對他們更是深惡痛絕。吉岡安直在她眼裡就是這宮中的一隻大老鼠，他嗅覺靈敏，無孔不人。
雷聲轟隆隆地再次炸響，玻璃窗被震得嘩啦嘩啦響，就像許多風車搖動的聲音。閃電時隱時現，室內也就忽明忽暗著。溥儀一般不在祥貴人的房裡過夜，但這一刻有些睏倦了，就小憩一下，不知不覺竟睡著了。夢見自己和樣貴人去了鄉下，是初春時節，草甸子上野花盛開，牛羊成群，藍天上雲朵潔白。風兒輕輕地吹，他們看見蝴蝶在花間翻飛，農人在不遠處的田間勞作，一派欣欣向榮的氣象。他們手拉著手在草間漫步，突然，前方跑來一頭怪獸，它通身黑色，個大如牛，敏捷如兔子，長著六條腿，跑起來威風凜凜。溥儀聽見祥貴人「啊—」地大叫一聲。連忙拉著她的手躲閃，豈料這怪獸眨眼間就奔到近前，一口就把樣貴人吞吃下去，然後撇下溥儀，大搖大擺地遠去了。溥儀就哭著呼喚著祥貴人的名字，十分傷心地醒來了。雨聲已小了，沒有雷聲，亦沒有閃電了，溥儀在暗夜中拉了拉樣貴人溼熱的手，心下覺得這夢甚為不吉，連忙起身到衛生間衝著馬桶「呸呸呸」地吐了三口痰，然後撒了一泡尿，放水衝了馬桶，念著「屎夢尿夢，隨著尿道出去」，祈望噩夢在那三聲唾棄聲中自生自滅了。這一招還是婉容教他的呢。祥貴人懨懨無力地拉亮了燈，她坐在梳妝檯前，微微氣喘，問剛從衛生間出來的溥儀，他剛才做了什麼噩夢了，身體一聳一聳的，喉嚨就像被卡了東西似的「啊啊」地怪叫，溥儀淡淡一笑，說沒有什麼，他夢見自己沿著河邊走，一不留神落人水中了。樣貴人聽了不由微微笑了，說：」那你最後上來了麼？」「只是撲嗵了那麼一兩下，我就覺得河裡有雙大手把我託了上來。」溥儀信口開河。樣貴人無限欣羨地說：」你是皇上麼，夢裡遭難了都有神仙伸出手幫助你。不似我們這些賤人，就是夢裡斷了頭，也不會引起什麼風吹草動的。」溥儀又不高興了，他討厭「死」這個字，更忌諱別人說「斷頭」，哪怕是打比喻或者說著玩也不行，於是很氣憤地拂袖而去了。
雨後的天空很藍，雲朵呈蓮花狀，一朵朵迤邐相挨，瑩白動人。溥儀站在窗前望那雲朵，便有一種想飛進雲中，坐在蓮花似的白雲中修行的念頭。在他想來，那便是來世真正的「淨土」。這樣一想，心中不由氾濫起一股詩情，不由隨口吟出：」縱身一躍脫塵埃，雲端看破紅霞散。」不久，那蓮花形的白雲又幻成鯉魚形態，他又信口吟出：」龍門跳躍處，獨我佔鰲頭。」就這樣吟來吟去，詩興大發，覺得自己已是李杜轉世，才華銳不可當。如果不做滿洲國的皇帝，定是個千古流芳的詩人。他回憶著昨夜的電閃雷鳴，又寫下了這樣一首詩：」茫茫天庭雲破處，灼灼閃電似天河。同德殿上聽風雨，西暖閣下聞鶯歌。」溥儀吟詩正吟到酣暢琳漓處，李國雄前來通告，說是服侍祥貴人的老媽子急慌慌地上得樓來，大驚失色地說剛才祥貴人與人圍在桌上打骨牌，忽然間暈倒了，腦袋栽在桌子上，打散了一摞骨牌。如今宮裡的御醫正在給她把脈。溥儀因為做詩做得興味盎然，被人打斷了詩興十分掃興，因而一抽鼻子揚著手讓李國雄滾出去，然後罵樣貴人這是自輕自賤，明知自己身子發飄，頭腦恍惚，就應該多在床上靜養，打的什麼骨牌呢，純粹是自作自受!李國雄便知自己來得不是時候，皇上靜立窗前獨思，心思也許正在高山流水、白雲深谷之間徜徉，他的通告顯然是不合時宜。於是出門時暗暗摑了一下嘴巴，罵自己一個老隨侍了，卻看不出個眉眼高低，活該受到奚落。
樣貴人躺在床上，覺得暖洋洋的陽光毛茸茸的，就像可愛的小動物的毛髮一樣在輕輕安撫著她。中醫給她診過脈，她就撩起床帳，去捉這溫柔可愛的陽光，內心有某種傷感，特別想哭上一場。以往她身子不爽時，哭過一場就覺身心舒暢，即使不吃藥，那病也會神奇般地痊癒。而她今天想哭，卻有些哭不出來。她想人世間有許多美好的東西你用肉眼能看到和感覺到，可伸出手卻什麼也抓不住，比如怡人的晚風，比如柔軟的月光，比如西天上的落霞，比如某一聲飽含愛意的呼喚。她手觸之處，只是一片虛空，而它們卻真真實實地存在著。她知道皇上信佛，常講人要苦苦修行，將來才能到西方極樂世界去。在樣貴人看來，晚風、流雲、閃電、雨水等等都是佛國的事物，不然她不會伸出雙手奮力去抓，而卻兩手空空。這樣深入地一想，便覺人的境遇是最悲涼的，淚水終於奪眶而出。她哭得格外動情，彷彿受了天大的委屈。服侍她的老媽子聽聞哭聲，就慌不迭地趕到床前勸慰她，說是人一生病，心裡發焦，情緒難免低落。不過不要老哭，哭很傷神，病就纏綿不愛好，讓她愛惜點自己。樣貴人便說她想父母親人了，覺得自己若不再見上一面，也許就見不著了。老媽子沉下臉，說：」可不敢青天白日地說胡話。你這麼年輕，是個富貴命，將來有享不盡的榮華富貴，可不要把自己往壞處想。你要是想家人了，就跟皇上說說，過段時間讓他們來新京看看你，進宮時再給你帶來兩包糖炒栗子，我看你的病也就沒影兒了！」說得譚玉齡頓時神色開朗了許多。她斜倚在床頭，由老媽子給一勺一勺地餵了碗米粥，然後睡去。
祥貴人迷迷糊糊地睡去了。夢裡見到一個穿紫衣的老女人，手中拿著只空籃子，讓她與她一道沿途採花去。老女人面如滿月，有著一雙明媚的大眼，看上去很漂亮。譚玉嶺見那籃子是空底兒的，就笑著說，讓我跟你採花，除非換隻籃子，這祥你把滿世界的花都採在籃子裡，也會一朵不剩，籃子會空空如也。老女人卻閃著美麗的大眼說，誰說這籃子是空的?它明明有著底兒麼!譚玉齡便不理睬她，欲獨自轉身回返。可老女人不依不饒地拉住她，偏要同路採花。於是她只好與她沿路採下去，花兒倒是不少，多如繁星，紫白紅黃應有盡有，譚玉齡採了不少扔到籃子裡，弄得滿手花香，可籃子裡卻一朵花也未存下，累得她走不動路了。一屁股坐在地上，只覺得整個身體忽然軟綿綿下沉，大地宛若烏雲，使她輕而易舉就墜人深處了。譚玉齡從夢中驚恐不堪地醒來，見天色已暗，內心便有更加孤獨的感覺。她覺得腹部發脹，老覺得憋尿，每次去衛生間又尿不出多少，弄得渾身虛汗淋漓。老媽子聽見屋裡有動靜了，知道祥貴人醒來了，就端著杯梨汁進來了，讓她喝了，清理清理虛火。祥貴人就把方才的夢跟她說了，老媽子大驚失色，因為她知道，但凡一個男人死了老婆，她再新娶時，新媳婦要買一隻空籃子送到那男人亡妻的墳上，讓她去採花，採滿了花再回來。豈料那籃子是空的，沒個採滿，她也就水遠別想回家了。老媽子想是否樣貴人陽壽已盡，有另外的姑娘要進宮來取代她，才會讓她在夢裡與拿著空籃子的人一同採花?老媽子便問祥貴人，這穿紫衣的女人她以前是否見過?祥貴人想了又想，忽然恍然大悟地說：」我想起來了，她是我小時候見過的一個街坊。她家開著米店，她整日坐在秤前給人稱米，性格很好，待人溫和，左鄰右舍的人都喜歡她。她平素愛穿一件紫衣裳。四十來歲時突然得場暴病死了，留下了三個孩子。她男人後來又娶了個年輕媳婦，很刁蠻，待前方的孩子很刻薄，常聽他們三天兩頭地吵嘴。那女人脾氣大，一生氣就把米店的米往外揚，一些家裡有雞的小孩子就抱著雞去米店門口讓雞啄米。」想起了童年有趣的事情，譚玉齡就咯咯地笑了起來。可老媽子卻笑不起來，她心慌意亂的，生怕祥貴人一口氣上不來，就會撤手人寰，那樣皇上可就可憐了。宮裡的下人都知道皇上寵著祥貴人，時常下樓來看她，逗她尋開心，西暖閣裡時常傳出他們的笑聲。
又一日天時陰時晴，祥貴人終是起不來床了。當下人將這訊息傳給溥儀時，他正在書房與吉岡安直聊天。吉岡安直一頓頭對溥儀說，中醫治病沒有西醫見效快，容易誤診。他認識滿鐵醫院的一個日本醫生，此人醫術高明，有妙手回春之能力，不如請他入宮給貴人診治，以免延誤病情。溥儀也覺得老中醫這一段對祥貴人的病並沒有起到有效的遏制作用，就隨口答應了，他實在太想讓祥貴人快點好起來了。吉岡安直說到做到，他立即終止談話，起身去滿鐵醫院請日本醫生。溥儀叫了一杯咖啡，喝過後臨了一會兒帖兒，覺得憋悶，就寫順口榴:蛋，倆心，三人吃，四時開齋，五月酒開懷。六旬不勝酒力，七仙女下界思凡，八仙過海波濤翻卷，九擔米饞煞樑上燕子，十夜裡矇頭大睡不看天。溥儀幼時即喜歡編這樣的順口溜，因為老太監說起宮外流行的順口溜一套一套的，聽起來琅琅上口，非常有趣。順口榴涉及內容極廣，有人情世故、歷代將相的，也有天文地理、神話傳說和才子佳人的，還有的關乎醫療、偷盜、匪賊、賭博、床上豔史等一類故事的，實在是包羅永珍，無所不能。溥儀寫過了順口溜，見天色已昏，就差隨侍去問問，看看日本醫生進沒進宮，祥貴人如今怎樣了?隨侍很快上來回話，說是日本醫生已來了，他還帶來了護士，正在給祥貴人輸血。一聽輸血，溥儀就有些大驚失色，正要下樓看個究竟，吉岡安直興致勃勃地上來了。他搓著手對溥儀說，貴人的病不要緊，有日本醫生在，她很快就會好起來，請皇上不要擔心。溥儀自是連聲感謝。吉岡安直喝了口茶，然後說晚上自己不回家了，就留在宮裡住，這樣可以隨時隨地觀察祥貴人的病情。溥儀連說不必，那樣他太辛苦了，自己內心過意不去。吉岡安直一撇嘴說，日滿不是親如一家嘛，如今供的祖宗都是一個，他怎麼能對祥貴人的病視而不見、漠不關心呢。溥儀便起了疑心，心想祥貴人病了也不是一天兩天了，你又不是不知道。原來老御醫為她診病時你吉岡安直是無動於衷的，如今來了日本醫生，你倒熱情過分了，這其中莫非有奧妙?溥儀有些心慌意亂了，吉岡前腳一走，他就趕緊奔進佛堂，燒香磕頭，祈求佛主保佑祥貴人病情好轉，千萬不要落人日本人魔爪。從佛堂出來，他的心平靜了許多，就下樓去西暖閣看祥貴人。祥貴人床前圍著好幾個人，有日本醫生和護士，有服侍祥貴人的老媽子，還有吉岡安直。見皇上來了，樣貴人就衝他笑了笑。溥儀見她胳膊上正輸著血，便問她感覺好些沒有?祥貴人只是微微點了點頭。見皇上來了，吉岡安直就給醫生使個了眼色，兩個人一前一後走了出去。溥儀俯下身，悄悄問祥貴人輸血做什麼?這血是誰的血?乾淨不乾淨?因為有護士在場，譚玉齡只是微微蹙了下眉，什麼也沒說。溥儀便給老媽子使個眼色，她心領神會地招呼女護士出去喝點茶，吃塊點心。留下皇上和祥貴人獨處一會兒。屋裡只剩下兩個人時，譚玉齡不由淚如雨下，皇上趕緊握住她的手寬慰她，叫她不要擔心，他剛為她燒香求過佛，一切會安然無恙的。祥貴人低聲埋怨皇上不該給她請日本醫生，她不信任他們。溥儀連說只讓他們在這裡呆兩三天，之後不管病情怎樣，找個藉口請他們回去，讓她不必多慮，祥貴人這才露出笑影。說是輸了血之後，覺得胸不那麼悶了，只是擔心這血從醫院帶來，裡面做了什麼手腳可就難說了。溥儀便高興地說既然輸了血覺得有起色，證明日本醫生看得還不錯，也許明天她就能下床散步了呢。他告訴她，花園的步步高花開了，開得金黃，很晃眼。網球場上這一段老是有一群一群的麻雀落到地上，弄得上面一片白花花的屎。祥貴人便問書畫庫後面依著石牆生長的爬山虎花開沒開，往年她和皇上散步時曾到那裡看過花。溥儀說等她好了，他們一同過去看看，估計花早已開了，巳是八月上旬了麼。樣貴人使勁拉著皇上的手，很戀戀不捨的樣子。溥儀忽然湧起了無限柔情，他俯身吻了一下她的額頭，這一吻使譚玉齡的淚水再次奪眶而出。溥儀忙勸慰祥貴人揩乾眼淚，不然讓日本人看見了不好，以為不願意讓他們給治病呢。祥貴人理解皇上的一片苦衷，就乖乖地擦了眼淚，歪著頭看了眼窗外，問雲彩厚不厚。明天會不會有雨?未等溥儀做答，女護士推門進來了，跟著，吉岡安直和日本醫生也進來了。也許是燈光映照的緣故，溥儀覺得醫生的臉色發青，不似剛才離開時那麼自然，他看了一眼病人後，馬上又把目光移開，盯著桌上的一隻花瓶看。不過吉岡安直倒是神色愉悅，他甚至於有些眉飛色舞，勸皇上可以回去歇著，這裡的事都交給他處理。「處理」二字使溥儀很不高興。溥儀雖是滿心不悅，還是走出了西暖閣。走前他看了眼樣貴人，發現她也在看自己，四目對視的剎那，竟有一種無限的惆悵、依戀、擔憂和憐愛包含其中，使溥儀在離開時有些忐忑不安的。他回到書房，便問隨侍，他留在西暖閣時，吉岡安直把日本醫生叫到哪裡去了?隨侍說吉岡將醫生叫到了他的辦公室，說什麼去了。溥儀便問隨侍聽沒聽見他們議論些什麼，隨待說他哪敢湊近吉岡安直的辦公室偷聽人家談話，溥儀便勃然大怒，罵你只長著個吃屎的腦袋，天生就是一個該揍的賤奴才!嚇得隨侍面如土色，大氣不敢出。
並未到起風的季節，可是溥儀卻聽見窗外晚風在呼呼地叫，內心便有涼意刷刷滾過。他聽了會兒收音機，擺弄了會兒床頭的小手槍，按照慣例裁可了幾份放在案頭的檔案，然後無所事事地把玩著一塊印章。這樣混到子夜時分，他吩咐隨侍傳膳，御膳房的孩子就踏碎遍地星光一路氣喘吁吁跑來，穩穩當當地送上皇上的晚飯。兩塊煎豆腐，一碟燻牛肉，一盤紅油鵝掌，一盤素炒洋白菜，一碗栗米粥，兩個小窩頭，一碗西紅柿湯等。隨侍先為他兢兢業業地「嘗膳」，之後溥儀才放心地拈起筷子吃喝。有的菜他乾脆碰都未碰，而碰到的也只是蜻蜓點水地吃一點。吃過飯，也就是後半夜了，御膳房的孩子把食盒子收起，依然是一路小跑著返回，他們在向回返的時候敢抽空打幾個呵欠，而來時則不敢，怕一個呵欠打深了，手上一抖，會使湯灑菜傾，那樣就會受到皇上的體罰。
溥儀用過膳坐了一會兒馬桶，覺得痔瘡有些犯了，就有些惱火，怪罪御膳房前日不該將雞絲裡放上辣椒，辣椒使他的痔瘡復發了，便氣急敗壞地吆喝隨侍，讓他傳內廷司務總長，他要扣御膳房的人三天的工錢。之後，連忙去藥櫃裡翻藥，讓隨侍為他在患處塗抹，塗抹完畢，已沒有了任何心情，本想差人下樓打探一下祥貴人的病，想想自己身子也不爽，也就罷了，熄燈上床，倒頭便睡。
溥儀是上午十一點左右醒來的，當然這還算早的，有時醒來是午後了。他做了許多夢，因而醒來時有些疲乏，頭腦昏昏沉沉的，李國雄為皇上穿衣時眼圈紅著，溥儀便問他家裡出了什麼事。李國雄只好實言相告說，他家安然無恙，倒是宮裡出了大事，祥貴人一大清早沒了。溥儀愣徵了一刻，沒有反應過來，李國雄又重複了一句，他這才醒過神來，嘴上連說「不能」，然後下床穿鞋，往西暖閣跑去。才到西暖閣門口，就看見了門前掛著的白布，看見了服侍譚玉齡的老媽子滿面的淚痕，心裡就像被人給潑了瓢冷水，透心地涼，再也邁不動一步了。李國雄連忙趕過來攙扶皇上。老媽子對皇上說，樣貴人昨晚折騰了一夜，日本醫生一會兒給她打針，一會兒又給她吃藥，可她說身上難受得很，抬不起頭，眼前發飄，看不清東西。身上忽而熱一陣兒，忽而又冷一陣兒。到了清晨，她口渴得厲害，喝了兩大杯水後，小肚子脹了起來，之後見她呼吸困難，嘴唇青紫，不出半小時，就歇了氣了。溥儀掉下了幾滴眼淚，他責備老媽子，為什麼不上樓招呼他一聲，讓他最後看一眼祥貴人?老媽子抹著淚說，她當時要這樣做的，可吉岡安直說皇上早晨那會兒睡得正香，不要去打擾了，她就沒敢去，眼睜睜地看著祥貴人嘴裡唔嚕著什麼過世了。至於她說的是什麼，誰也沒聽見，當時西暖閣已亂做一團了。老媽子說貴人才走，鬼氣還很重，勸皇上不要進去了。李國雄也說，皇上就是想看貴人，也不要選這個時辰，等人把貴人打扮一番，換上新衣裳再來看。正說著，吉岡安直捧著個花圈進來了，他步履輕快，見了溥儀後他放下花圈，緊緊握住皇上的手，說他很難過，勸他節哀保重。溥儀不明白怎麼祥貴人才死，吉岡就送來了花圈?那花圈插滿了白色的百合和金燦燦的菊花，看上去格外耀眼，難道他提前就將花圈預訂下來了?溥儀不寒而慄，悲哀得幾乎暈厥過去。回到書房，他鎖了門，獨自飲泣了一番，然後悄悄喚李國雄為他剪下一縷樣貴人的頭髮，就要左鬢上的那縷，他常撫摸著的，以做紀念。溥儀還讓李國雄吩咐御膳房的人，他要為祥貴人吃素三天。然後他進了佛堂焚香打坐，為貴人超度亡靈。
祥貴人走了，這宮中越發冷清了。溥儀時常在夢中見到她，她有時笑吟吟的，有時則愁眉苦臉。溥儀認定是日本醫生害死了譚玉齡，她的病並沒有那麼重，為什麼日本醫生只治了一天一夜，就使她命喪黃泉?溥儀覺得這宮中越發沒有安全感了，他讓自己的侄子為他搜尋他居住的屋子，看看有沒有竊聽器?他還命令任何人不準動西暖閣的東西，一切都要保持著貴人活著的樣子。
秋天不知不覺的來了，風真正是涼了。某一個深夜，溥儀坐在書房裡，聽著窗外的風聲，看著案頭那一縷貴人左鬢上的秀髮，由不得悲從中來，信筆寫下了一首悼念貴人的詩:比肩西窗看落霞，相擁帳下聽夏雨。不知牽牛向上開，朵朵連天竟無語。我嘆清晨夢渾噩，終未與爾一惜別。天庭清雨化作淚，風塵滾滾道永訣。溥儀寫過詩，覺得心不那麼鬱悶了，他默讀了幾遍，覺得已把這詩記在心頭了，就將這詩撕得粉碎，扔進紙簍，免得白紙黑字被吉岡安直看見。溥儀拈起貴人的那縷秀髮，輕輕嗅著，覺得只有頭髮才是人身上萬古長青的東西，他聞到了貴人身上那股熟悉的氣息。
作者「遲子建」的其他小說