我醒來時，已是上午時分。卡洛琳達已經走了。我撿起散落在地上的物品，發現卡洛琳達掉了一根項鍊。我拾起這件飾品，把它收好，準備將來還給她。
我走出牛棚，陽光照得我發怔。我返回酒吧，想找到金蒂諾，求他和我一起去叢林。在酒吧的院子裡，有一群人在吵吵嚷嚷。一個男人扶起金蒂諾，用力架著他。金蒂諾無力反抗，他的腳步跟不上腿，一路踉踉蹌蹌、磕磕絆絆。路是那個男人選的，反正，對於一個醉鬼，哪個方向都可以。我準備上前要個說法，這時，一隻胳膊善意地阻止了我：
「不要管，最好不要捲進去。」
那一刻，我才看清是舍塔尼在架著金蒂諾。現在，他身穿制服，金蒂諾癱在他的胳膊上，連同口水，吐出幾個單詞或音節。我得救出金蒂諾，這個醉鬼對我很重要。
「請原諒，同志。但是，我可以照顧我的朋友。」
舍塔尼不信任地看著我。他的臉在抽動，鼻孔在噴氣。他在笑嗎？
「幫我把他放下來。」他同意了。
我拉著金蒂諾的胳肢窩，從來沒有見過這麼空虛的胳肢窩。我一個人馱起這個醉鬼的整個身軀。
「你背得動嗎？」舍塔尼問我。
「他沒有多少重量。」
就在那一刻，一支手槍映入我的眼簾，我嚇了一跳。看到這槍，我的肝兒都在顫。這位老戰士在所有人面前威脅我：
「和我走！背上這個混蛋！走啊！快點！」
我揹著金蒂諾走在路上。我的腦子很亂。現在這種情況說不清也道不明。我到底犯了什麼罪？這個年月，想關一個人還需要理由嗎？我們在管理處前停下，手被綁了起來。金蒂諾還是雲裡霧裡，完全搞不清狀況。他沒頭沒腦地說：
「今天是星期日，明天也是。」
他緊閉著眼皮，彷彿害怕想法通過眼睛逃走。之後，他數起肋骨來，一根又一根。他癢得笑起來，數不下去了，就重新開始。
「二十四根！和一天中的小時數一樣！肯祖，你發現了嗎？這個世界，所有的東西數起來都一樣。」
很長時間過去了，繩子幾乎要嵌進我們的肉裡。最後，管理官埃斯特旺·約納斯終於在隨從的簇擁下來到了我們面前。裡面有幾位是部門負責人，都穿著制服。他們無言地注視著我們，彷彿我們身上集中了世間所有的罪孽。阿巴卡爾·魯伊索尼奧緩緩地說起了話：
「長官，放冰箱裡嗎？」
「想都不要想。這些人有辦法對付冷凍。我不想把事兒搞大。誰知道呢？這個人……」
他指著我。阿巴卡爾往前一挺肚子，準備發言。但是，管理官一揚眉毛，咬牙切齒地釋出了命令：
「去把我太太叫來！」
他說話時連嘴皮都不動，看起來真氣壞了。卡洛琳達低著頭出現了。她抬起頭，眼神篤定，在指控我：
「沒錯，就是他。」
卡洛琳達指著我。接著，她垂下了眼睛，再不肯面對我。寂靜巋然不動，壓迫住氣氛。我記起，我還拿著卡洛琳達的項鍊。如果搜我的身，就真的沒救了。因為恐懼，我蹲了下去。在警察的護送下，管理官的妻子沿著走廊離開了。埃斯特旺·約納斯說：
「我太太看到你撕碎了鈔票，扔進了海里。」
「不是這樣的。」
阿巴卡爾一件件出示著證據：廢了的錢，一片一片的，還滴著水。他們把那一坨黏答答的東西向我扔來。金蒂諾迅雷一般撿起殘幣，想把它們拼好。他用兩隻手數鈔，嘴裡不斷念出數字。他的眼睛半睜半閉，遨遊在財富的碎片裡。埃斯特旺·約納斯告訴屬下他要單獨和我待會兒。他一直沉默不語，待所有人都離開後，他才發問：
「我只想知道一件事：你上沒上過卡洛琳達？」
我斷然否認。管理官已經聽過了卡洛琳達的說法。他妻子為晚歸辯解，說在海灘上看到一沓錢。她弓身去撿，卻再也直不起腰。就這樣，她被錢綁住了，幾個小時不能脫身。
「我知道這種巫術，不可能是這裡的人乾的，只能是你派人乾的。我並不在乎這些亂力怪神。但這是政治行為，是敵人乾的，是對國家象徵的濫用。」
接下來，他不斷威脅我們。等明天，我們就會知道挑釁權力的代價有多大了。埃斯特旺·約納斯砰地關上門，離開了這裡。金蒂諾逐漸恢復了神智，開始大哭起來。他喝得太多了，以至於眼淚裡都有一股酒味。隨著涕淚流出，他越來越清醒。我看著我的同伴，甚至為他從醉酒中醒來而難過。同樣的酒，昨天讓他勇猛無比，今天就把他扔進了溝裡。我把他召喚回現實，因為再沒有其他時間能約他一起前往歐吉妮婭棲身的難民營了。我給他準備了好處。這年頭，又有誰能無私地幫人？
「帶我去叢林吧。作為交換，我帶你去法麗達登上的那艘船。你愛拿什麼就拿什麼。」
他同意了。其實他也想逃離。他向我坦白，一個鬼魂在糾纏他。鬼魂？是的，是殖民時期他主人的亡靈。
「異鄉人，我會告訴你我的故事。」
「是肯祖。」我糾正他。
「肯祖。」他接受了建議，然後開始講述。他的故事值得記下。
事情發生在金蒂諾決定去老房子的那一天。他曾作為僕人在這裡工作。他想去看看主人有沒有剩下什麼財物。他並沒有使用「偷」這個詞。也許可以用「收歸國有」。財產收歸國有，給原住民造福。他撬開門窗，進入了這幢老宅子。他一進入，便感覺到一種褻瀆墳墓般的負罪感。因為就在這棟房子裡，在地窖裡，埋葬著羅芒·平託，一家之主，房子的所有者，也是他的主人。他死在獨立時動盪的歲月裡，那一段時光對於這個殖民者不啻於一場災難。他是怎麼死的？沒有確切的說法。有人說，他死於天譴，因為他和情人在經期做愛，從她那裡沾到了血。的確，這個男人對黑人女性有特殊的癖好，他的身體急不可耐地渴求著她們。而且，從這個偏好裡，他獲得的快樂確實遠遠多於不快。還有人說，葡萄牙人看到他的棉花田全燒著了，才死了過去。是他在田裡點的火。「如果不是我的，我也不給其他人留著。」他瘋子一般地大喊，手上的火把在熊熊燃燒。看到棉花田變成了火海，葡萄牙人的心碎了。在他轟然倒地之前，他的身體已經僵硬如石。葡萄牙人的死亡有著無數個版本，是聚會時津津樂道的話題。無論如何，這位山後省sup/sup人死於奇異的力量之手。也許他不是一次死亡的受害者，而是幾種不同的死亡。
十年後，當金蒂諾的手指掐著點燃的火柴走下地窖，他依然可以感覺到棉花田熊熊燃燒的氣味。桌子上，一枚舊油燈接受了火苗，照亮了整個房間。金蒂諾的眼睛適應了光線：一切都很乾淨，一切各安其位。傢俱在黑暗中呼呼大睡，棺材還擺在地窖中央，彷彿無法治癒的痼疾。金蒂諾·馬蘇亞以一種業已忘卻的僕人姿態，用手拂去灰塵。突然，一陣喧譁凍住了他的神經。他張望了一下，儘管他根本不想看到：死人，他原來的主人，從停屍床上坐了起來。羅芒·平託，殖民者的子孫，消失了十年之後，又一次回到了這棟房子。他保持坐姿，彷彿迴歸耗費體力。之後，他開始檢視起自己的腳：
「我的鞋呢？」
他眨巴著眼睛，環視四周。他蜷起雙腿，滿身是汗。從這粗魯的舉止可知，他在陰間停留時，從未遇上任何一位神祇。
「狗日的黑鬼，把我的鞋偷走了。」
因為這個，他大吼大叫，暴跳如雷。說什麼「人都沒法有尊嚴地死去了」，「剛一蹬腿，別人就開始搶東西了」。他一邊說話，一邊檢查，確認衣服、戒指與值錢的東西都在。金蒂諾走上前去，小心翼翼地說：
「不是我，主人。」
舊日的僕人指了指自己的腳，作為證明。他沒有穿鞋，腳上只塗了一層白漆：「這是現在的時尚，主人。我們都這樣做，往腳上塗漆。」金蒂諾說。說完，他就感覺到了震驚，因為他竟用了這個詞：主人！？他從來沒有想過，如此短的時間裡，他又一次變成了附庸。
「根本沒有鞋子，主人。這件東西根本找不到。因此，人們才從死人身上扒。」
死人站了起來。他揉了揉眼睛，用手敲著棺材。
「這麼多年，我的腦袋就頂著這破玩意兒。」
金蒂諾笑了，與其說是想笑，不如說是害怕。他知道，如果不做儀式，剛死的人會拒絕離開凡間。他就和夫人提議過：最好搞幾場儀式，和主人告別。
「那個臭女人怎麼回答的？」
「她拒絕了。」
「拒絕？為什麼拒絕？」
「她說主人你不是一個人走的。你有般配的伴兒。」
白人輕蔑地笑了。他搖著頭走開，彷彿在無言地駁斥。他忘記了怎麼走路，用了很長時間，才學會正確地邁步。金蒂諾幾近溫柔地注視著歸來的人。很多年裡，這個男人藏身於隱秘的領地，行走於冰冷的雲中，那裡，沒有任何人侍候他。死去的那些年裡，誰照顧他的生活？還有，他為什麼要回來？金蒂諾不禁懷疑起自己的所知：死人自有其啟引儀式，我們應該讓他們安息。他們正走在通往永恆的路上。這些死人正在學習做個死人。羅芒·平託失去了站立的習慣，在暈頭轉向中尋找著平衡。死人光著腳，磕磕絆絆地跳著。金蒂諾之前從未見過主人的雙腳，它們剛剛甦醒，正在拼讀著地面。白白的腳真是羞人：不穿鞋子，看起來就像嚇壞了的女人。
「殺千刀的，你個婊子養的，我第一眼看到的居然是你。告訴我，我太太在哪裡？」
「夫人嗎？」
「是的，維吉妮婭夫人，我太太。這操蛋娘們死了嗎？」
「維麗吉妮婭夫人？她沒死。活得好好的。」
「我就知道！真是個老不死！」
羅芒爆出一陣大笑，舊僕聽得毛骨悚然。金蒂諾胡亂猜測：這大概是嫉妒維吉妮婭能活吧。而這麼多年，他那口棺材在地窖裡都長毛了。
他是被匆忙下葬的。實際上，公墓裡到處都是吃屍體的螞蟻。當魔鬼揉一下眼睛，它們就會吃下一具屍體，葡萄牙神父這樣警告大家。因此，他被安葬在地窖裡，這裡連老鼠都進不來。他的孀妻去往別處，房子陷入了沉睡。一旦房子沒人住，就會顯得特別大。
「我想出去。我要去周圍轉一轉。」
「別出去，主人。現在可不比你當年了。主人您誰也不認識。」
「我誰也不認識，又怎麼樣？那麼現在誰掌權？」
「是埃斯特旺·約納斯。主人您不可能認識，他是外地來的。」
「好吧，等你離開這裡，要做的第一件事就是把這位長官同志給我叫過來。聽明白了嗎？」
金蒂諾點了點頭。此時，羅芒突然擺弄起他的襯衫和褲子。他找到一塊汙漬，是乾涸的血跡。他開始抱怨：「薩麗瑪，臭娘們，會付出代價的！」
「金蒂諾，你知道我的真實死因嗎？就是因為薩麗瑪這個臭娘們。」
「薩麗瑪幹了什麼？」
「是我幹了什麼。我上了她，她來了月經。」
「天啊！主人！」
「不過我報復了，我強迫這女人和她的綠帽老公也睡了。至少我們得一起遭殃，沒人能活著獨佔這個女人。」
「可是她丈夫沒有死啊。」
作者「米亞·科託」的其他小說