我將車開下陡峭蜿蜒的小路，回到高速公路上，這時太陽已低垂在天邊，快要落山。路上的車輛依舊稀少，我開足馬力駕駛了一會兒，在視線內搜尋那輛紅車的影子。幾分鐘後，我們離開了山區，穿越無垠的農田。高速路兩邊的稻田不斷延伸至遠方。我沿著小路駛過一個長長的平緩轉彎，橫越一塊平坦的田地，這才重新鎖定了那輛紅色汽車的蹤影。它仍然行駛在前方，與我有段距離，但我看得出，駕駛員還是像之前那樣悠閒地駕駛著。我減緩車速，開始欣賞起面前展開的一道道風景：傍晚的田野，在遠方的樹林後閃爍著暮光的低垂斜陽，不時出現的一群群鄉間建築——而與此同時，每次慢慢開過路上的轉彎，我們前面的紅色汽車都會時隱時現。我聽到索菲在旁邊說：
「你覺得會有多少人？」
「招待會上？」我聳了聳肩，「這我怎麼知道？我說，你好像對這件事過分緊張了吧。不過是又一個招待會而已。」
索菲繼續盯著窗外的風景。然後她說道：「今晚會有很多那些人。出席過盧斯科尼宴會的同一群人還會來，所以我才緊張。我以為你明白呢。」
我努力回憶她所說的那場宴會，但那個名字對我來說毫無意義。
「我現在應付那些事情，比以前自如多了。」索菲繼續說道，「那些人對我的態度太差了。我還沒有真正恢復過來。今晚一定會有很多同樣的人。」
我仍舊努力回憶此事，卻什麼也沒想起來。「你的意思是，那些人對你真的到了很粗魯的程度嗎？」我問道。
「粗魯？好吧，你姑且可以那樣說。他們當真讓我覺得自己相當渺小，還非常可憐。我真希望他們今晚不會又全部在場！」
「今晚如果有人對你粗魯，你就過來告訴我。依我看，你可以隨你喜歡，同樣粗魯地回敬過去。」
索菲扭頭看看坐在後座的鮑里斯。過了一會，我才發現小男孩已經睡著了。索菲繼續望著他一小會兒，然後轉回頭來對著我。
「你怎麼又來了？」她問道，語氣相當奇怪，「你知道那會讓他多麼不安。你又來了。這次你打算持續多久？」
「持續什麼？」我疲倦地問道，「你在胡說些什麼呀？」
索菲瞪了我一會兒，然後別開頭。「你不明白，」她幾乎是自言自語道，「我們沒時間這樣了。你就是不明白，是不是？」
我覺得我的忍耐到了極限。一整天來經受的所有混亂捲土重來，於是，我大聲說道：
「聽著，你憑什麼認為你有權利一直這樣批評我？或許你還沒發現，我剛剛承受了巨大壓力。你不但不支援我，反而一個勁地數落、批評。而現在，你好像做好了全部準備要在這次招待會上讓我失望。至少，看來你已經準備得相當充分了……」
「好吧！那我們就不進去了！我和鮑里斯會在車裡等。你自己去參加這招待會吧！」
「沒必要那樣，我只是說……」
「我是當真的！你自己去吧！那樣的話我們就不會讓你失望了！」
我們繼續行駛了幾分鐘，沒有說話。最終，我開口說：
「聽著，對不起。這次招待會你應該沒問題的。事實上，我肯定你沒問題。」
她沒有回答。我們繼續行進著，彼此沉默，每次我看她時，都發現她眼神空洞地望著遠處的那輛紅色汽車。一陣奇怪的恐懼感開始在我心中滋生，最後我說：
「聽著，即便今晚事情不順利，呃，那也沒關係。我的意思是，那不會對任何重要的事有什麼影響。我們沒必要這麼傻。」
索菲仍望著那輛紅車。然後她說：「說實話，我是不是顯得很胖？」
「不，一點都沒有。你看上去美極了。」
「但確實胖了，體重重了一點。」
「沒關係。不管今晚發生什麼，事情都不會改變。聽著，沒必要擔心。我們很快就會準備好一切。一個家，所有的一切。所以沒必要擔心。
我說這話的時候，她之前提到的那次宴會，特別是索菲的形象，開始在我腦中浮現。她當時身穿深紅色晚禮服，獨自尷尬地站在擁擠的屋子中間，在她周圍，人們三五成群地站著，大笑著，交談著。她當時肯定是受到了羞辱，想到這裡，我最後輕輕地碰了碰她的胳膊。讓我感到欣慰的是，她將頭靠在我肩上以示回應。
「你等著瞧吧，」她說道，聲音低得幾乎聽不見。「我會表現給你看的，還有鮑里斯也是。不管今天誰在那兒，我們都會表現給你看的。」
「是的，是的，我確定你們會的。你們兩個都會沒問題的。」
幾分鐘後，我發現前面那輛紅色汽車打出訊號，準備離開高速公路。我縮短了我們之間的距離，很快跟著嚮導，開上了一條在草地間順勢起伏的寧靜小路。我們繼續向上爬行，高速公路的噪音漸漸遠去，接著，我們便行駛在了泥土小路上，那路根本不適合現代交通工具。一時間，一道厚重的籬笆刮擦著我們汽車的一側，片刻之後，我們顛簸著穿過了一片泥濘的空地，裡面盡是破舊的農田交通工具。接著，我們出來，駛上了路況較好、在田野間交錯縱橫的鄉間小道，加速行駛起來。終於，我聽索菲大喊了一聲：「哦，在那兒！」然後看到前面的一棵樹上掛著塊木板，上面寫著「卡文斯基畫廊」。
我減慢車速，緩緩向下開到大門口。兩根鏽跡斑斑的門柱還矗立在那兒，但大門已經不見了。那輛紅色汽車繼續沿小路開下去，最後消失在我們的視野中。我駕車從門柱中間穿過，進入一片廣袤卻雜草叢生的田野。
作者「石黑一雄」的其他小說