天還沒有亮。
有人走進我的房間，碰了碰我的肩膀，遞給我一封信。我揉揉眼睛，站起來和對方致謝，然後接過那封信。開啟沒有寫任何字的信封，雪白的信紙工整地折了兩折。在開啟白紙的短暫瞬間，我從指尖的觸感就感覺出來了，這是一封用盲文寫的信。
我開始慎重地觸控信裡的句子。一句也沒有遺漏，終於摸到了信的結尾，卻完全不懂它們的含義。我甚至分不清我讀的是韓文的盲文，還是阿拉伯數字的盲文。那時我才明白，我還沒有學習盲文。
我把這封寄信人和內容都不清楚的信放在膝蓋上，一陣發抖。現在應該給使者傳遞何種回答才是正確的呢？我想不起來剛才遞給我信的人，還站在我床邊的那個人的面孔。
雖然還在夢中，但當我抬起頭，我知道自己從剛才讀盲文信的夢中醒來了。房間裡沒有任何人。像回到幼年時期的早晨一樣，所有事物都散發著鮮明的光和形狀進入我的視線。窗戶開著，也許在颳風，深青色的窗簾微微晃動。房間裡的空氣如含著微小的玻璃珠一樣鮮明地閃耀。我看到刷著淡藍色的牆面上掛滿數不清的水珠。我看著從外牆滲透進來、流到地板上的耀眼水珠，十分驚訝。難道外面在下雨嗎？但為什麼這麼明亮呢？
當我意識到自己做著睜開眼睛的夢時又突然進入了沉沉的睡眠，我沒有感到痛苦，也沒有失落和絕望的感覺。我只不過是在睡意慢慢從身體退去的過程中，堅定地回到了夢裡去而已。像睜開眼睛看蒼白的天花板，看輪廓模糊的事物一樣，只不過是又一次冷靜地確認了沒有可以逃離到夢之外的世界這個事實。
作者「韓江」的其他小說