1
堅書直實睜開雙眼。
他坐在椅子上，仰著臉。從百葉窗的縫隙間露出明晃晃的光線，已經是早上了。
病房裡迴盪著熟悉的聲音。空調細微的嗡嗡聲，還有各種醫療機器誇張的電子音。告知生命狀態的聲音。
直實鬆開搭在胸前的手，按了按眼角。他昨晚通宵了，但是現在一點都不困。
自那時以來，已經過去十二小時了。
所有事情都按計劃完成了。雖然中途有幾段波折，但是主要計劃完成得很完美。
所以，不會有問題的。
應該不會有問題的。
兩個不同的自己在心裡鬥爭。
一個是冷靜客觀的科學家。他明白，不管事先計劃做得多麼完美，實際操作時也會有誤差，所以結果上不可能分毫不差。另一個是與之完全相反的情緒化的自己，由願望和希望構成的自己，他一味地祈禱著「不會有問題的」。
但是，不管理性和感性的碰撞多麼激烈，現實能做的只有繼續相信。
如果，這次也不行的話……
我……
直實反射性地看向床頭的醫療器械。剛剛聽到了什麼聲音！這個病房他已經來了十年了，之前從未聽到過那個聲音。
嗶！
他看向機器的監視器，上面流過一條平坦的波浪線。平坦的波浪線……
動了！
他立刻從椅子上站起來，可是膝蓋卻忽地一軟，身體頓時失去了平衡，眼看要倒下時他迅速抓住病床的扶手，強行直起身體。
床上的她戴著氧氣面罩，昏迷不醒。
她瘦了。不僅臉頰消瘦，脖子和肩膀也小了一圈，長期臥床不起的影響已經在她全身上下都留下了痕跡。她的胸前蓋著一條紗布薄被，安靜地上下起伏。
直實從床邊探出頭，注視著她的臉。機器發出的新的警報聲仍在持續。
那是生命的聲音，腦的聲音。
靈魂的聲音。
眼皮好像動了一下！還沒來得及確認，她已緩緩睜開了眼。眼皮怪異地扭曲著，似乎還沒來得及適應突如其來的光線。
眼皮下的瞳孔微微轉動，看向直實。
四目相對。
自己的目光和她的目光在相互訴說。
看到的東西，意識到的事情……
以及，有意識這件事情。
直實不禁發出一聲嗚咽。感情一發不可收拾，身體不受控制地抖動著。他的臉已經不成樣子，淚水如決堤的河水噴湧而出。
直實彎下腰，貼近躺在床上的她，緊緊地抱著她瘦小的身體。
「我……好想……你。」
他的聲音支離破碎。
「我好想你！」
她的嘴唇微微抖動著，但是長眠初醒，聲帶還沒有做好發聲的準備。
二〇三七年，夏。
京都中央綜合醫院的病房中，一行瑠璃從長達十年的長眠中甦醒。
2
柺杖有節奏地敲打著住院大樓清潔的地板。
堅書直實從掛號臺前經過，走出京都中央綜合醫院。外面豔陽高照，雖然氣溫偏高但是難得有風，並不會讓人不適。
他本想一直陪在她的身邊。
但是接下來這裡自己能做的事情並不多。她已經臥床十年了，要使身體恢復如初還需要時間，這些事情只能交給醫生和護士了。他並不是醫生。
不過，短短的復健時間，簡直微不足道。
因為她已經醒過來了。
醫院門口的釜座大街草木蒼翠、生機盎然。走出醫院，直實向工作的地方走去。他還有工作沒做完。
他的柺杖設計獨特，通過右手肘和手腕雙邊操控，不僅穩定性高，用起來也得心應手。剛開始用的時候，因為不習慣這種操控方式，去哪兒都磕磕絆絆。當時甚至不知道，左腿不便應該右手拄拐這樣的常識。遇到沒有電梯的地方更是麻煩。
好在時間解決了很多問題，現在只要有根柺杖，他幾乎能走得和普通人一樣快。
等紅燈的時候，電話響了。果然，是工作的地方打來的。他告知對方自己正在路上，便結束通話電話，快步穿過馬路。
電梯上的數字越來越大，數字旁邊的「b」表示電梯已經潛入地下。
電梯裡有一塊顯示板，上面寫著各個樓層分佈的工作部門。從這些專業的部門名稱可以知道，電梯是內部員工專用的。顯示板的最上面寫著「歷史記錄事業中心」。
電梯門開啟後，短短的走廊那頭是一扇獨特的圓形風格的大門。
直實走出電梯，來到門前。走廊頂部設定的攝像頭將會掃描來訪者的臉部和肢體動作，進行身份認證。獲得入室許可後，大門自動開啟。
「失認範圍擴大中！」
門剛開啟一條縫，裡面就傳來一陣慌亂的聲音。
室內充滿了異常的氣氛。淡綠色的燈光下，身穿制服的研究員正在控制台之間來回走動。正中央的八邊形工作臺上放置著大型臺式監控器，一群人正圍在那兒抓耳撓腮。
這個房間的名字是「阿爾塔拉控制中心」。
伴隨著一陣柺杖敲擊地面的聲音，直實走向自己的崗位。圍在監控器旁的人聞聲紛紛回頭，臉上無不充滿困惑。
「直實！」一個臉上長滿鬍子的中年人悽慘地喊道。
他把制服披在身上，下面卻是休閒t恤、短褲還有運動鞋，穿著隨意。
阿爾塔拉中心的負責人千古恆久像漫畫中的人物那樣誇張地噘起嘴。行為舉止完全和他五十七歲的年齡不相稱，簡直是一個童心未泯的老頑童。也正因如此，他做出了許多一般成年人無法想象的豐功偉績。
直實很尊敬他，也很信賴他。在直實的人生中，可以稱為老師的人只有他一個。不過，一旦涉及工作以外的事情，他立刻就變身為極其煩人的問題兒童。
「直實……」坐在千古旁邊的女性用奇怪的口音叫著他的名字，「一部分記錄損傷了。我們用了獨立記錄的調整模組，但是剛剛已經達到了代謝上限……」
千古的助手徐依依快速操作著面前的監控器，簡明扼要地彙報情況。她對工作付出的努力遠非常人可比，獨自一人填補著千古缺心眼的那部分。
「也不知道是怎麼了……」千古慢悠悠地說道，「直實，你知不知道？」
兩人一齊看向直實。身為團隊負責人的千古總是左一口直實，右一口直實地叫，導致全體工作人員都這麼叫他。他並不是討厭別人這麼叫，只是這個稱呼總讓他想起學生時代，這一點還需進一步考慮。
直實搖搖頭。
不知道是什麼原因。
不知道就不知道吧。
「問題不在於原因是什麼，而在於現在的情況。」
他走向監控臺，用手指觸動螢幕。寫著「阿爾塔拉」的圓形影像上出現了幾條紅色的線。
「從地圖來看，記錄破損的地方成為影響源，導致其他的記錄也發生了改變。繼續這麼下去，將會產生蝴蝶效應從而超出閾值，繼而……」
「連鎖性崩壞，對吧？」千古撓撓頭說。
徐依依也臉色凝重地盯著地圖。很明顯，無限記錄裝置阿爾塔拉危在旦夕。
千古雙手抱在胸前陷入沉思。逡巡少頃，對直實他們說道：「復原吧。」
周圍的工作人員立即議論紛紛。指導手冊上寫過這個做法，雖然所有人都清楚，但是自阿爾塔拉安裝完成以來還從來沒有實施過。
復原。
暫停阿爾塔拉的硬體執行，進行記錄的維護與修復。
那屬於一項緊急維護工作，只有在危機管理等級達到四級以上才能啟動。
大家都知道這項工作有多煩瑣，需要所有人總動員以及幾千小時的時間。
但是沒有一個人對此提出異議。千古的判斷是正確的，不得不承認現在已經火燒眉毛，只有這個辦法了。
「注意不要損壞硬體哈。」千古安慰似的說道。
沒等千古指示，徐依依已經開始動手了。
「先把所有記錄打包取出，然後再進行修復。」
「唉……攤上個大麻煩。」千古聳聳肩，抱歉地看向他，「能馬上開工嗎？」
「嗯。」
直實說完從口袋裡掏出研究員證，用夾子固定在胸前。研究員證承擔了一部分機器認證的功能，工作上不可或缺。
研究員證的塑膠盒上，用萬能筆大大地寫上了他名字「直實」的日語讀音——naomi。那是千古的惡作劇。他準備以後有機會再換一個，於是沒有過多理會。萬能筆的筆跡下，印刷著他的正式名字和職位——
allate中心繫統管轄總監堅書直實
3
在阿爾塔拉中心，成為上層員工後就可以擁有專門的獨立房間。晉升為總監的時候，直實也分配到了一間。
八疊大小的房間裡，工作所需的東西一應俱全。辦公桌、書架、數不清的技術書籍，以及不得不留宿時用來小憩的毛毯。一開始還整理得挺乾淨利落，但是現在已經到處可見生活的痕跡。
他從書架上把需要的書逐一挑選出來，這是阿爾塔拉安裝完成後的首次復原工作，極有可能出現不測。未雨綢繆總不會錯。
把書拿出來後，他突然注意到腳下的東西。
桌子下面不顯眼地放著一個紙箱。箱子沒有封口，裡面露出一截髒兮兮的馬甲。
絕緣膠帶把裸露的電線強行固定在馬甲表面。馬甲未經清洗，看起來髒兮兮的，背部中間位置的內側尤其明顯。
那是血肉、皮膚等身體組織的一部分，哪怕長時間沾在上面已經乾枯，但是看起來仍舊瘮人，想必大多數人看到之後都會皺著眉扭過頭去吧。
直實看到馬甲，若有所思地抬起頭，露出微笑。
他把箱子的蓋子合上，用膠帶封好，然後把它塞到儲物櫃的最裡面。
隨後把挑選好的專業書夾到腋下，拄著柺杖向控制中心走去。
復原開始前需要長達幾個小時的準備時間。
但是，就算花了這麼多時間準備，復原開始後的情況仍然無法完全預知。他們最後商定，開始後再根據具體情況逐一應對。
「先慢慢來，把各區域的記錄連線斷開，基本斷開後再用‘篩子’抖落，最後再開啟所有區域。」
千古先對操作順序做了一番說明，然後一邊動手一邊打趣道：「我們真是做了個麻煩的東西啊。」
控制中心的前端顯示器中顯示前期準備已結束。
同時，直實手邊的顯示器上出現了同意開始復原的按鍵。決定是否開始復原是系統管理者的主要工作。
他坐在椅子上回頭看了看千古，向他進行最後的確認。
千古遺憾地點點頭：「沒辦法呀。」
直實也點頭回應。
他把食指伸向螢幕上的開始鍵，就在按下去的前一秒，腦子裡突然浮現出幾段記憶。
眉頭皺起。很明顯，他想起了不應該想起的事情——在阿爾塔拉中的每一天。
那是長達三個月的「作戰」記憶。他進入了阿爾塔拉的記錄世界，接觸了十年前的自己，並告訴他一行瑠璃將要發生的事故還有預防事故的方法。他還花了大量時間指導過去的自己訓練，想辦法讓他按自己的要求行動，使她得救。
然後，把她奪走。
別無他法。為了讓長眠的她恢復腦部機能，需要量子精神記錄以完成對腦部的互補性修復。但是，這要求他不得不奪取阿爾塔拉里有關她的一切構成。
提取阿爾塔拉的量子資料記錄需要精密的觀測。
但是觀測精度越高，對原資料的影響就越大。而且從原理上來講，資料無法備份，原資料一定會變質然後丟失。
所以，資料一旦提取出來，那個世界的她也就消失了。但是除此之外別無他法。
就這樣，完成計劃後的他從記錄世界出來，再次回到現實世界。
可是那個記錄世界在這以後也會繼續存在於阿爾塔拉里面。
那個世界現在是什麼樣子，哪些地方變了，完全無從知曉。因為從系統的性質上來講，他無法從外部繼續觀測。可是，即使無法親眼看到，那個世界卻是真實存在的。在那裡度過了三個月的、十年前的京都。在那裡生活著的、記錄中的人們。
復原也就意味著要把這一切全部抹去。
把記錄提取出來，使阿爾塔拉回到「原始」狀態，然後對之進行資料修復工作，之後再導回阿爾塔拉。記錄世界應該會先徹底崩潰，一切化為烏有，之後再獲得重建。
這個按鍵按下，一切就結束了。
記錄世界蕩然無存，作戰計劃也宣告終止。
而「他」，也將不復存在。
這一切他從一開始就心知肚明。他早就知道計劃結束後阿爾塔拉會出現故障，也知道出現故障後很有可能要進行復原。和預料的一樣，沒有任何意外。
所以他清楚，現在的猶豫不過是出於感傷。
這種情緒沒有任何意義。
「直實？」千古疑惑地問。
直實對他搖搖頭，靜靜地按下開始復原的按鍵。
前端顯示器上顯示出長長的進度表，表頭部分已經開始變色。從現在開始到可以靠程式自動推進還需要十多個小時。
他重新振作精神，面對監視器。這時，有人拍了拍他的肩膀。
「你去休息一下？」千古用一貫輕佻的語氣說道。
直實驚奇地看著他。現在復原才剛剛開始。
「昨晚也沒睡不是嗎？」
「那是因為個人的事情。」
「你女朋友醒過來了，真是太好了。」
聽他這麼說，直實不禁揚起嘴角，肯定地點點頭。
瑠璃的事情千古全都知道。自從大學進入他的研究室以來，這幾年他們的關係早就超過了一般的教授與學生之間的關係。
大學時，他們曾連續好幾天一起住在研究室。畢業後，直實又到了他負責領導的專案「阿爾塔拉中心」工作。他們是學問上的師徒、工作上的夥伴，有時候也像父子。
所以千古知道直實有女朋友，也知道那個人十年來一直長睡不醒。
「真是太感動了，嗚嗚嗚。」
千古做出一副聲淚俱下的樣子。
「這種時候還讓你工作，我這兒不成黑心企業了？會引起眾怒的。」
「可是這……」
「嗯……我大概……還比你能幹十倍。」
直實頓時被他這種說法逗笑了。這是事實，在技術上直實還遠不如千古，但前提是他拿出百分百的力氣。一般情況下他的工作量和直實相差無幾。
也就是說，千古該做的分兒會全都落到徐依依身上。徐依依對此再明白不過了。她在一旁做出惱羞成怒的表情，讓人忍不住想笑。
徐依依無可奈何地伸手指向門口。
直實向二人點頭致謝後摘下胸前的研究員證，然後一邊向其他同事致歉一邊快步走向電梯。
外面已經是晚上了。
應該是八點多吧。他用力握緊柺杖，急匆匆地趕往醫院。
她現在醒著嗎？還是在休息？
不過都沒關係。就算在休息，也只是等幾個小時罷了，還會再醒過來的。和十年的時間比起來，不過是一瞬。
他突然意識到，自己開心得有點過頭了，然後強行讓自己平靜下來。冷靜下來後，腦海深處慢慢滲出一股負罪感。
他再一次在心裡向他們低頭，向他們致以深深的歉意。
「他們」包括千古、徐，以及其他還矇在鼓裡的同事們，還有……
那傢伙。
所有的錯都歸因於他自己。
但是他不能說，今後也不會對任何人說。他要把一切帶進墳墓裡。
直實露出冷漠的眼神，向醫院趕去。
冰冷的月，懸在京都的夜空。
4
冰冷的月，懸在京都的夜空。
起風了，令人不適的溫熱的風。厚厚的雲飄過來，遮住月亮。雲很快遮住整個天空，宇治的河邊頓時一片漆黑。
圍觀的人群發出喧鬧的聲音。他們是花火大會的觀眾，一部分人興奮地大聲叫喊著。落雷呀事故呀，議論紛紛。他們好像不明白到底發生了什麼。
但是大多數觀眾看起來還是不以為意。他們感覺到似乎發生了什麼，但周圍實際上並沒出現什麼特別的情況，所以就索性回到自己的生活吧。於是早早地趕往車站，準備趁電車擁擠前上路回家。
煙花表演已經結束了。
「先生？」
直實站在空無一人的橋上，再次喃喃自語。
沒有迴音。
他茫然地看向天空，腦子一片空白。剛剛還用腦過度導致腦子好像要炸開，現在卻什麼都沒有思考，腦子已停止運轉。
他強迫自己思考。
像一個剛學說話不久的孩子，他在腦子裡生硬地自言自語。在一片混沌中，一點點地整理思路。
直實站在橋上環顧四周。
她不見了。
剛剛還在。現在不見了。
為什麼？因為烏鴉的爪子變形，圍著她，然後就不知道去哪兒了。
想起來了。那和狐麵人把他們轉移到這兒的時候有點像。難道，她被再次轉移了？
這樣的話……
「快去追。」他小聲地喃喃自語，邁動腳步。
明明感覺在走，腳卻幾乎沒有抬起來，鞋底在石板橋面上摩擦。
他旁邊剛好有一根欄杆墩，直直地指向天空。直實習慣性地走上前，把右手貼在上面。
沒有手套。
「咦？」
沒有。對啊，沒有了。
長翅膀飛走了，自己已經沒有上帝之手了。
雖然知道，可是稀裡糊塗地忘記了。
這樣的話，只能想別的辦法了。
總之先行動起來，站在橋上也不是辦法。於是抬起腳步。
可是去哪兒呢？車站嗎？
一腳踩空。完全沒想到橋邊與陸地相接處竟突然出現一段階梯。直實一個趔趄向前，順著長長的階梯一直滾到岸上。
直實痛得扭曲著臉。階梯是石頭做的，他的手和腳都磕傷了，好幾個地方擦破了皮，火辣辣地疼。
他四腳朝天地躺在地上，不遠處傳來行人的聲音。他們似乎從頭到尾都看見了，太丟人了。
他嘗試站起來，可是身體的每個關節都傳來痛感，根本無法順利站起來。他感到無地自容，憤怒地把手貼在地面上。
可是，沒有手套。
直實終於意識到——
就算坐上電車，也無濟於事。公交車也好，船也好，不管是什麼交通工具，都到不了她的身邊。
「給我出來！」
他把右手貼緊地面，大聲喊叫。
什麼也沒有發生。
「給我出來啊！」
他伸出拳頭捶打地面，奮力地捶打石板。
「飛機！汽車！腳踏車也行啊！電梯！臺階！都給我出來！！！」
他不停捶打地面，捶打石板。
可石頭仍舊是石頭，沒有任何變化。
「出來！水也好什麼都好，給我出來啊！求求你了！」
一滴水落在手邊。
嘀嗒嘀嗒，水跡越來越多。
蘊藏在厚厚雲層中的夏雨頓時傾瀉而下。那只是天氣上的變化，他的右手連一滴水也沒能製造出來。
普通人的手，是沒有那種神通的。
他勉強支撐起疼痛的身體，在漫天的大雨中拖著沉重的步伐。
直實一腳踩進路上的水窪，任由泥水四處飛濺。鞋子和褲子已經溼透了，他完全沒心思一個個避開。
即使呼吸困難，心臟似乎要停止跳動，腳步也沒有停下。一旦放慢腳步，呼吸緩過來，就會開始胡思亂想。
想到她被帶走。
想到帶走她的，竟然是先生。
直實心如火燒，無法忍受的痛苦不停地折磨著自己。他一步不停地跑向下賀茂以尋求救贖。
也許，在家裡。
這是沒有任何根據的猜想。沒有任何理由可以說明消失的她回到了下賀茂的家中。可是除此之外他幾乎想不出別的和她有很深關聯的地方。
什麼都可以，蛛絲馬跡都行，只希望能找到和她有關的一點線索。
就算她不在了，還有她的家人。她房間裡也可能留有什麼線索。憑著一點希望性的猜測，直實往她住的地方跑去。經過一陣大雨中的狂奔，終於在路對面看到了她家的宅邸。
他停下腳步，一動不動地站著。
呼吸停止了。
雨點竟然避開了她的家。
直實張開嘴，茫然地望向天空。一行瑠璃家的房子上罩了一層半透明的穹頂，讓人想起教堂的彩色玻璃。
無數個多邊形連在一起形成一張球面，光粒子在每一個多邊形的邊緣流動。不時有多邊形發出紅色的光，一會兒又迴歸透明。
「這是什麼？」
完全摸不著頭腦，之前從未見過。
他步履蹣跚地向穹頂走去。眼前的一個多邊形突然顯示出一句日語——
「該地區發生重大資料缺失，現暫停使用直至修復完成——阿爾塔拉系統。」
他皺起眉頭。就像電腦故障時彈出的毫無溫度的提示資訊。意思不難理解，說的是這裡出現故障了。
可這裡是一行同學的家啊！
怎麼會出現故障？！
咯噔！直實心中一跳。突然有了真實感。事實雪崩般湧來，將他淹沒。
這一切早就有人告訴過他。他原以為自己知道了、理解了也認可了。原來其實什麼都不懂。
先生的話再次浮現在腦海。
作者「野崎惑」的其他小說
《巴比倫1：女人》