「你什麼時候知道……要付那些錢呢？」

他儘可能不提高音量，小心翼翼地說。

風讓他的聲音變得低沉，卻讓他的不悅聽起來更清晰。

「你離開之前本來想告訴你……」

妻子的聲音聽起來有些哽咽。他從早上開始就和迎面襲來的自責感作戰，早就筋疲力盡了，他不想察覺到妻子的哭泣。

「為什麼沒說？如果知道這種條件，就不會來這裡了。」

妻子暫時沉默。他的心裡像是貼上了強力藥膏，開始滾燙了起來。他邊和妻子通話，邊試圖將注意力放在延伸到天際的沙灘和閃爍著銀光的水窪上，還有蘆葦叢。他吞了一口口水。

「不去那裡的話，該怎麼辦呢？」

妻子的聲音聽起來意外冷靜。如果妻子哭泣，如果她用高八度的聲音大喊大叫，那麼自己早上在校長室感受到的侮蔑，或許就會藉由和妻子爭吵而爆發。然而聽完妻子冷靜的話，他全身無力。

「我對你沒有任何不滿。就算六個月沒工作，你還是偉大的老公，很棒的爸爸。但是你偶爾像道德老師一樣嚴格看待世界上的事，讓人有點疲累。交學校發展基金，那有什麼不好？如果我們一開始就很有錢，或許也會捐錢給身障學校。交這個有什麼不好？你就睜一隻眼閉一隻眼，交了錢吧！你以為現在當老師這麼容易嗎？」

眼睛裡有股熱氣湧出。他面對沙灘站著，陽光好刺眼，他皺起眉頭聽著妻子的話。這時候不管誰再多說一句，都是用難堪又拙劣的話撓傷對方。他站在峭壁盡頭慢慢開口：

「……對不起，我只想到了我自己。」

對於這麼快就投降的他，妻子的反應有些遲疑，暫時沉默後他聽見嗚咽的聲音。

「你要了解，我已經儘可能放低姿態了……」

妻子再次開口：

「我決定明天送世美到託兒所去。我找到工作了。不要問是什麼工作。如果說了，你又會問我為什麼做這種工作。我不是去賣身，也不會做什麼壞事。」

他看了峭壁下方，突然覺得那裡是個很適合死亡的地點。