大意
五月二十日上午十一點，三名流行病學調查員抵達位於京畿道w醫院八樓的準備室。他們穿戴好c級防護裝備，經由護士站依序走進病房。曾經擁擠喧譁的走廊看不到任何病人或醫護人員，原定在此的專家診療及各種檢查、病人和家屬，都被轉移到其他樓層。流行病調查這件事被視為機密，所以八樓外的其他樓層仍照常運作。雖然他們收到了院長一切準備就緒的通知，卻還是跟野貓一樣躡手躡腳地開啟第四間病房的門走進去。他們停留在走廊的時間，沒超過五秒。
調查員一邊呼吸著papr呼吸器過濾的乾淨空氣，一邊打量著病房。首先看到的是一隻倒過來的拖鞋和掉在地上的枕頭，這是醫院接到電話通知立刻轉移病人後留下的痕跡。這間病房的病人和家屬被分別隔離起來，醫院不允許他們帶走任何一件物品，也不必打掃。直到今天早上，病人、家屬和醫護人員還在這間病房進進出出，現在卻像久未使用的停屍間般失去了生氣。
這是間典型的雙人病房，病房裡並排擺放著兩張床和兩個置物櫃，窗戶旁的角落有一臺冰箱，兩張床對面的牆上掛著電視。調查員戴著內外雙層手套，仔細檢查窗框、窗簾、病床和安置在地上的家屬陪伴床。他們不僅跪在地上用手電筒檢視床底，還踩在床上檢查天花板，拍下一些若有似無的汙漬、成團的灰塵和零食碎渣，就連一根毛髮也沒有放過，所有東西都被放進塑膠袋密封起來。
三個人輪番輕咳了幾下，過濾的空氣雖然乾淨，但很乾燥。為了減輕不適感，三人輕輕搖了搖頭。不能用手去抓或拉扯頭罩，會有感染病毒的風險，所以連扶正歪掉的頭罩和手套都不行。這時，一縷陽光照了進來，將白色頭罩、黃色防護衣和藍色圍裙映襯得更加鮮明。在這個行星上，這身裝扮在任何地方都不受歡迎。
***
他們不可避免地遭受了沒有及時進行流行病學調查的責難。
展開調查兩天前，也就是五月十八日上午十點，首爾f醫院向管轄保健所通報醫院出現疑似中東呼吸綜合徵冠狀病毒（又稱mers）的病例。這位往來於韓國和中東從事貿易的患者，曾在四月二十四日至五月三日去過巴林等地，五月四日返回韓國。因出現高燒、嚴重咳嗽的症狀，前後曾在三家醫院看過門診，接受住院治療，但病情始終未見好轉。於是，他在五月十八日來到f醫院急診室。值班醫師吳甲洙注意到他在發病前十四天內曾到過中東地區，因此向保健所通報其為疑似mers患者，保健所隨即向疾病管理本部申請診斷檢查。
本應根據手冊迅速應變，卻受到疾病管理本部阻撓，理由是疑似病例待過的巴林不是mers發病國。但他們忽略了一點—與單峰駱駝接觸後暴發首例mers的s國與巴林接壤。保健所向f醫院傳達了疾病管理本部的拒絕通知。
吳甲洙無法接受這個結論。五月十八日下午兩點，他親自打電話到疾病管理本部重新申請診斷檢查，但疾病管理本部不但沒有展開檢查和流行病學調查，還聲稱檢查出的其他呼吸道病毒不會造成問題，後續再考慮對疑似病例進行mers檢查。
隔天，五月十九日下午一點三十分，疑似病例的流感檢查結果為陰性。這時，疾病管理本部才對疑似病例進行mers檢查。晚上七點採集檢體後，五月二十日上午六點，檢驗結果為陽性。
「1號」mers病人出現了。
只因疾病管理本部拒絕了檢查申請，處理被動，在最初通報後過了三十三小時才採集檢體，四十四小時後才得出結果。若疾病管理本部一開始就批准保健所的申請，那就不會是在五月二十日，而會在十九日、說不定十八日就會有結論。在這需要分秒必爭去防止傳染病擴散的體系下，很明顯，三十三小時是一段相當漫長的時間。
五月二十日凌晨，疾病管理本部派出流行病學調查員，前往「1號」就診過的醫院。在前往「1號」從五月十五日到十七日住過的京畿道w醫院的路上，他們用三明治簡單解決早餐，午餐也延遲到調查結束後。沒有比在病房裡調查到一半，脫去頭罩、防護衣、圍裙和手套，吃完午餐後再把這些防護裝備穿戴回去更麻煩的事了。
***
調查結束後，走進院長室的三人聞到撲鼻而來的咖啡和蛋糕香氣，不自覺地吞了吞口水。
「辛苦了。聽說你們連飯都沒吃？先吃點東西填填肚子吧。」院長的笑容充滿善意。
調查員入座後，互相交換了一下眼神。不能在進行調查的醫院接受任何款待和禮物，這是他們的原則，但咖啡和蛋糕應該不成問題。有十五年資歷的前輩剛拿起杯子，另外兩人也跟著喝起咖啡。
院長等他們吃了兩三口蛋糕後，這才吞吞吐吐地問道：「聽說這是致死率極高的傳染病，我們該不會被區域隔離吧？」
區域隔離是指出現傳染病患的醫院整體都要被隔離，必須在規定時間內停止診療，這對醫院而言是極大損失。
資深調查員放下杯子：「沒必要區域隔離，但還是先把密切接觸者隔離起來吧。」
「那密切接觸者的範圍是？」
距離院長最遠的年輕調查員回答：「與確診或疑似病例有過身體接觸的人，還有在出現mers症狀的病人周圍兩米內，停留超過一小時的人。簡單來講，就是為患者治療的醫師、護士和家屬以及住在同一間病房的病人和家屬都屬於密切接觸者。」
「那你們的意思是，只要把密切接觸者隔離起來，醫院還是可以照常看診？」院長再次確認。
資深調查員回答：「是的。」