「現在你的孩子生下來了，」她回答，「你將再也不會說白人的語言。」
我笑了，並不相信。不可能。那種語言是我身體的一部分。
「你不信？」王妃問。「那你試試說葡萄牙語。」
我笑著搖頭。我嘗試說出幾個詞，聽到的與說出的不同。我又說一遍，還是不一樣：我想的是葡萄牙語，說出的卻是喬皮語。總之，詛咒是真的：從今天起，我再也不會說葡萄牙語。王妃說得不錯。我的根正在吞吃我。我請求著，哀求著，讓她把我靈魂的聲音還給我。「那從來都是你的錯覺，」王妃解釋道。
「你的靈魂另有聲音。」王妃說，「從今以後，你將不再為葡萄牙人效力。」
不是懲罰我，她說著，把孩子放在我懷裡。相反，她只是在把我的一部分還給我。
第二天，熱爾馬諾的母親前來探望。她仔細看向那張簡易的嬰兒床，欣慰道：「他可真白！」我費勁地站起來，雙手出於習慣扶著肚子。我興奮地問：「他漂亮吧，勞拉夫人？」
「別套近乎，孩子！我可以做他奶奶，但我不是你婆婆。」
過幾天她會來接這孩子，她說。她沒有惡意，只是履行曾向熱爾馬諾做過的承諾。本可以不這樣，她說，但凡我有照顧孩子的條件。
我用胳膊護住我的桑賈，暗自發誓：要從我這兒搶走他，得先破開我的身體。我無力地哭起來。我讓客人走開，但正如預言所說，語詞拒絕服從我。「i方巴—奇亞/i，勞拉夫人！」這是勞拉聽到的。然而，這句話產生了相反的效果。葡萄牙女人坐到了我床上。
「我孤苦伶仃的，」她嘆息，「多希望有個人照顧我。」
她望向孩子，沒去碰他。她丈夫從未認真做過父親。而熱爾馬諾，她說，如出一轍。
離世前夕，男人頭一回說出他愛她。她淚流滿面。「你怎麼哭了？」他問。「我不想被愛。」她抽泣著回答。那句告白遠非饋贈，反而讓她想起生活沒給她的一切。
多年後，丈夫去世時，勞拉開始躺在墓石上睡覺。不是因為懷念，而是怕亡魂還能歸來。她的身子是石頭，是石板，封印她的老伴。黎明時分，神父來找她。神父強行拖著她穿過村子時，她呼喊著丈夫，但叫錯了名字：她哭喊的是熱爾馬諾。她沒被關進精神病院，是因為，她說，那村子已經是個瘋人院。她從墓地旁走過，看見墳前花朵枯乾。那衰敗景象並不令她難過。心中的淡漠是她免於哀慟的證明。丈夫去世之前，她已經是個寡婦了。
一週後，勞拉夫人回到要塞。她來接孩子。我不讓她靠近，抱起孩子滿院奔逃。衛兵追著我。我想起幾百年來所有為了救孩子而奔跑的母親。那些女人的力氣和絕望現在來到我身上。我在院子裡飛奔，最後被困在洗衣池之間。勞拉夫人大喊，小心點，地滑，別摔了傷到孩子。
突然間，洗衣池後面冒出那十位王妃。她們都握著刀，在我身旁排開，威懾衛兵。「這是我們所有人的孩子。」穆扎木西說。那是從前發下來教化她們的刀，此刻在她們反叛的姿態下熠熠生輝。從前的餐刀現在成了武器。每次她們清洗餐具，都會有一把刀消失。葡萄牙人從前任由她們用手吃飯的話，現在就不必與她們對峙。
透過房間的窗子，醉醺醺的加扎國王看著外面笑起來。很久以前，他動過組建非洲娘子軍的念頭。那不是夢，而是噩夢。現在，女人正在那裡與白人士兵對峙。那些士兵最怕的不是那幾把小刀。僅僅是受到反抗就讓他們害怕。他們學會了抗擊軍隊，但不知道怎麼戰勝十個女人。
但那場戰鬥在開始前就已是定局。女人們被制服，我的孩子被從我懷裡搶走。勞拉夫人用毯子裹住他，快步離開。孩子的哭聲消失在遠處，最後我只聽見水倒進洗衣池裡。往後都將如此：水聲將是我幼小的孩子僅有的聲音。
作者「米亞·科託」的其他小說