夜幕降臨時分，我迎來兩位訪客，一位官員和一位臨時警察機關的治安官——所以，我想，在兩個事物的交界期，是適合在黃昏時分出現的人。他們一個是白人，汗如雨下，但依舊俊朗；另一位是那些神色嚴峻，膚色黝黑的傢伙之一，大概是奈及利亞人，統治著普通百姓。就像以前在愛爾蘭，埃內亞斯會被派駐到任何地方——除了他的家鄉斯萊戈，他們更喜歡讓陌生人管理陌生人，因為當地人之間有太多聯絡。
「新」警察在阿克拉名聲並不好，在湯姆·奎伊眼中自然也是如此，事實上他們到的時候他正要走，我從玄關的窗戶裡看到他們三個在塵土飛揚的院子裡聊了一會兒，湯姆的態度和身體姿勢明顯表現出勉強和恐懼。
黑人治安官的粗魯和敵意顯而易見，湯姆現在似乎不得不在他們的陪同下返回屋內，因為他進來時，面帶歉意，沒精打采地跟在警官後面。
「少校，這兩位要和您談一談。」他說。
「好吧。」我說。
白人官員大步向前，就像登門拜訪朋友那樣，姿態放鬆，掌控全域性。從他的帽徽來判斷，他位列督察一職。
「麥克納爾蒂？」他說，「麥克納爾蒂？」
「沒錯。」我說。
「恕我冒昧，問幾個問題。」他說。我在想他是愛爾蘭口音，但是國境北邊的，可能是貝爾法斯特。
「當然可以。」我說，「我讓湯姆給我們沏壺茶吧？」
這位督察沒有看他的治安官，但是替他一併拒絕了。他招呼我坐到一把藤椅上，自己坐在了對面我通常用來放腳的椅子上。治安官陰沉地原地站著，湯姆在門邊徘徊，希望能趕緊離開。
「所以是什麼風把您吹來了，督察？」我說。
督察還沒來得及開口，治安官突然語速飛快且氣勢洶洶地對湯姆說了什麼，那一定是豪薩語，總之不是埃維語。湯姆回覆了一個簡短的音節，可能是「是」或者「不是」，我不知道。
「治安官剛剛只是在確認打鬥發生的時候你的男僕和你在一起。」督察說道。他剛仔細地刮完鬍子，只有鼻子下面還有一小片胡茬，那是因為鼻子凸出來，所以鼻孔正下方剃鬚刀無法觸及。
「什麼打鬥？」
「週五晚上在奧蘇發生的打鬥。」
「說實話我想不起來發生過打鬥。」我說。
「也許你能記起來有個人，科菲·根菲，受傷了？」
「不記得。」我驚訝極了，但是與此同時，回想起那晚混亂的記憶，好像的確有些不可思議的情節在飄蕩，比如有人坐在我身上，或者之類的。然後就是同樣模糊的情愛的記憶。
「我們正在盤問所有參與的人，特別是你所在的那群人。顯然你引起了不小的騷動。你經常和你的男僕去跳舞嗎？」
「不是。」我說。
「我很希望你能夠想起這件事。這裡的人一般不會和我們實話實說，但是我想你作為歐洲人，應該會更熱心。」
「恐怕事實就是我醉得不輕。」
到目前為止，不管我怎麼回答，他似乎都不在意。他一直十分友善。是位好警察，我想。我不知道他在想什麼。
「你的全名是約翰·查爾斯·麥克納爾蒂，對吧？戰爭時期你是工程兵，之後在這裡和多哥蘭為聯合國工作？」
「是的，主要是在這兒，阿克拉。」
「但是公投的時候你在多哥蘭，對吧？」
「是的。」
「那是什麼讓你留在了阿克拉呢，麥克納爾蒂先生？」
到底是什麼呢？
「我只是在——休整，我想，在我回愛爾蘭之前。我在寫點東西。」我說，我很後悔這麼說了，但是同時也意外地為我這奇怪的行為自豪。
「哦？」他說。
我朝桌子那邊以及那本散落的會議記錄本，揮了揮手，彷彿這樣就解釋了所有要說的。
「我能看看嗎？」他說。還沒等我用任何語言說出「能」或者「不能」，他就起身推開椅子朝桌子那邊走去，拿起那個記錄本。他開啟它，不知為何大聲讀出了看到的第一句話，隨機地，莫名其妙地：「當我開始幾乎每週都帶她去戈爾韋的電影院時，我意識到電影對她而言就像是某種宗教信仰」「我沒看懂。」他說。
「就是回憶錄，大概。」我說，當時有多自豪，現在就有多窘迫，「我妻子幾年前過世了。這是關於她的回憶錄，大概。隨筆。」
「你覺得我能把它拿走嗎？」他說。
「這只是私人的、非常私人的東西。它和除我之外的任何人都無關，即便如此，我也不大明白我為什麼要寫它。對了，我沒聽清你的名字。」
作者「塞巴斯蒂安·巴里」的其他小說