「一點都不管用，她哭得更大聲了。」邁克聳了聳肩，「於是我說，要是她還哭，第二天我就不帶她去動物保護區玩了。那兒是她一週以來一直想去的地方。」

「然後呢？」

「聽到我這麼說，她哭得越發大聲了。」

邁克的衝浪板上濺起一些水花。他搖了搖頭：「當時我處在最糟糕的狀態。我覺得那個人不是我，也不是我想當的那種爸爸。」

「後來怎麼樣了？」我問。

「我看見她了。」

我困惑地看著他：「什麼意思？」

「那一刻好像一個不知何處得來的禮物，蘊含著強大的力量，讓人有種不真實感……進了廁所之後，我把她抱到馬桶上。她累壞了，我擔心她栽下來，於是，我跪在她身前扶著她。

「就在那時我告訴她，我不帶她去動物保護區了。可就在我對她說話的時候，發生了一件事。那些話說出口的同時，我自己也聽見了那些話，就像別人在說話一樣。我不僅是那個情景中的一部分，還是情景之外的觀察者。」

邁克微微搖了搖頭。「作為一個觀察者……」他頓住了。我明白，他的記憶太真實，情緒太激烈。過了一會兒，他才再次開口，因為喉頭有些哽噎，他不得不又等了片刻。

最後，他望著我，剋制地微笑了一下，說：「作為觀察者，我看見了一個小人。她如此疲憊，卻又如此勇敢，總是抱著積極的態度。我看見了她的靈魂，她的精神，也感覺到了她的痛苦。我從來不知道自己心裡還有這樣一個角落。我的心似乎在不斷膨脹，快要爆裂開來。」

「你是怎麼做的？」

「我把她小臉蛋上的眼淚抹去，讓她靠在我的肩膀上，安慰她說，沒關係，一切都會好起來。我告訴她，爸爸在這兒呢，一切都會好起來。我發現自己剛才就是個傻瓜。當時我太擔心營地裡的其他人，卻忘了世界上對我最重要的那個人。

「她伸出雙臂，環住我的脖子，我把她的小睡衣提起來。然後，我用盡心中的每一份同情和憐憫將她抱在胸口，輕聲在她耳邊說我愛她，說她是我的女兒我有多開心。」

說到這兒，邁克抹掉眼角的一滴淚。「我永遠不會忘記那次經歷。」他說，「在那之前，我以為自己是個好父親。那天晚上的經歷變成了一股動力，讓我打心底想努力始終做個好父親，讓我時時挑戰自己，加強我與更好的那個我之間的聯絡。」

「做你自己的參與者，同時也是觀察者。」我補充道。

他點了點頭：「沒錯。我願意在開口之前多思考哪怕一微秒嗎？尤其是在沮喪或憤怒的時候，我願意多想想一句話出口之後造成的影響嗎？因為我既是觀察者，又是局內人，我能否立刻推演出事情的發展走向，然後調整自己在其中發揮的作用？」

他笑了笑：「這是一個人送給自己的一份不可思議的禮物，也就是認識到你不僅僅代表著自己的軀殼，還代表著眼下住在你的軀殼中的靈魂。有了這樣的認識，生命中的許多恐懼、憤怒、焦慮和沮喪都能消除。這些都是露營地那晚艾瑪教給我的。」

作者「約翰·史崔勒基」的其他小說

《世界盡頭的咖啡館》