「那你的罪孽就更大了，因為你引誘一個弱女子違揹她神聖的誓言。」

「可我愛你。」

她明白，這是實話，而且她還能猜出原因。她曾巡視過他的村子，明察秋毫，並讓農民屈從於她的意志。她看出了哈里的潛能，把他提升到他的夥伴之上。他準是把她看作女神了。他愛上她也就沒什麼大驚小怪的了。她最好還是儘早地擺脫這種愛情。「你要是再跟我這樣說話，我就在奧特罕比另找一個總管了。」

「唔。」他說，這麼說比指責他的罪孽更有效地制止了他。

「現在，回家去吧。」

「好吧，凱瑞絲嬤嬤。」

「給你自己另找個女人吧——最好是沒有發誓保持女貞的女人。」

「絕不。」他說，但她並不相信他。

他走了，但她留在原地沒動。她感到心緒不寧，慾火上升。若是她能獨處，她會觸控自己的。這是九個月來她第一次被身體的慾望所煩惱。和梅爾辛最終分手之後，她陷入了一種中性狀態，不再想性的事。她和其他修女的關係給了她溫馨和情感：她對瓊和烏娜都喜愛，不過她倆對她的愛都沒有像梅爾那樣以軀體的方式來表達。她的心隨其他激情而跳動；新的醫院、塔樓和城鎮的復甦。

想到塔樓，她就離開醫院，走過綠地，前往大教堂。梅爾辛已經在教堂外面、舊塔樓的地基周圍開挖了四個大洞，其深度是人們所不曾見過的。他還造了大吊車把洞裡的土提出來。整個多雨的秋季，牛車整天隆隆駛過主街，越過大橋的第一段，把泥土堆在多石的麻風病人島上。他們再從島上的梅爾辛碼頭裝上建築石料，再上坡拉回來，把石頭卸在教堂的周遭地面上，越堆越高。

冬季的霜凍期一過，他的石匠們就開始壘地基。凱瑞絲來到大教堂的北側，從中殿外牆和北交叉甬道外牆所形成的角度向洞內俯瞰。洞深得令人暈眩。底部已經鋪滿了整齊的石料，切成方形的石頭由薄薄的灰漿砌就，壘成了筆直的垂線。由於舊地基不適用，新塔樓是建在自身完全獨立的新地基上的。它將在教堂現有的圍牆外升起，因此就不必破壞埃爾弗裡克所拆除的舊塔樓上層的高處部分。只是在完工後，梅爾辛才會拆掉埃爾弗裡克在十字通道上方的臨時屋頂。這是典型的梅爾辛式設計：簡單又徹底地對地基這一單一問題的出色解決。

如同在醫院一樣，在這個復活節星期一，也沒有建築匠在工作，但是她看到洞內有動靜，這才意識到在地基上有人在走動。過了一會兒，她認出來那是梅爾辛。她走到石匠們使用的一架由繩子和木棍做成的單薄得嚇人的軟梯，搖搖晃晃地爬了下去。

她很高興來到了洞底。梅爾辛笑容滿面地扶她下了梯子。「你臉色有點蒼白。」他說。

「到下邊來可真夠長的。你這兒進展得怎麼樣了？」

「挺好。要幹很多年呢。」

「為什麼？醫院看起來要複雜得多，可是都完工了。」

「有兩個原因。越往高處砌，能在上面幹活的石匠就越少了。眼下我有十二個人打基礎。可升得越高，就越窄了，就沒地方容下這麼多人了。另一個原因是灰漿要長時間才能定型。我們得用一個冬天等它乾硬，然後上面才經得住這麼大的重量。」

她根本沒怎麼聽。她端詳著他的臉，想起了他們在副院長宅院裡在晨禱和誦詩之間做愛的情況：第一道曙光從敞開的窗戶射進來，落在他們赤裸的身體上，如同為他們賜福。

她拍了拍他的胳膊：「是啊，醫院就用不了這麼長時間了。」

「到聖靈降臨節你們就能搬進去了。」

「我真高興。雖說我們因黑死病而有些延緩：死的人還是少了。」

「感謝上帝，」他熱烈地說，「或許就要結束了。」

她淒涼地搖搖頭：「先前我們就曾以為它過去了，還記得嗎？大概是去年這會兒吧。後來又變本加厲地回來了。」

「上天不容啊。」

她用手掌摸了摸他的面頰，觸著他那尖硬的鬍子：「至少你是平安的。」

他看上去有些不快：「醫院一完工，我們就能開展羊毛交易了。」

「我希望，你想得對，生意很快就要有起色了。」

「要是還沒生意，我們無論如何都活不成了。」

「別這麼說。」她吻了他的面頰。

「我們應該按照我們還要活下去的設想來行動。」他激動地說，彷彿她惹他心煩了。「但實情是我們也不知道。」

「咱們別想最壞的了。」她用雙臂摟住他的腰，擁抱了他，把她的乳房貼著他瘦削的身體，感到他堅硬的骨骼抵著她渴求的肉體。

他粗暴地推開了她。她往後踉蹌了幾步，幾乎摔倒了。「別這樣!」他叫道。

她驚愕的程度猶如被扇了一記耳光：「這是怎麼回事？」

「別碰我!」

「我只是……」

「就是別這麼做!你在九個月之前就結束了咱們的關係。我說過是最後一次了，我說話當真。」

她想不通他的氣憤：「可我只是抱了抱你。」

「哼，那也不要。我不是你的情人。你沒有權利這樣。」

「我沒權利碰你嗎？」

「沒有!」

「我覺得我不需要什麼批准。」

「你當然知道。你不讓別人碰你的。」

「你不是別人。你不是生人。」但在她這樣說的時候，她明知道，她錯了，而他是對的。是她拒絕了他，但她並沒有接受其結果。同從奧特罕比來的哈里的相遇燃起了她的慾火，她來找梅爾辛想發洩一下。她告訴自己說，她觸控他只是表達深情厚誼，但這是自欺欺人。她待他的態度猶如他還是她的人，猶如有錢又有閒的貴婦放下一本書又拿起來一樣輕易。這麼長時間以來，她都不給他觸控她的權利，如今只因為一個肌肉飽滿的扶犁青年吻了她，她就想恢復這一特權，當然就錯了。

即便如此，她還是期待著梅爾辛能夠溫情脈脈地指出這一點。可他敵對而粗暴。她若是把對他的友情也像愛情一樣拋卻呢？淚水湧進了她的眼睛。她轉身離開他，向梯子走回去。

她發現往上爬梯子太困難了。這是個令人疲憊的活動，何況她又沒了力氣呢。她中途停下來歇口氣，並且往下看。梅爾辛站在軟梯腳下，用他的體重穩住梯子不搖晃。

當她差不多爬到頂的時候，她又往下看了。他還在那兒。在她看來，若是她跌下去，她的不幸就會了結。那是要從高處跌到那些無情的石頭上的。她會當場死去。

梅爾辛似乎覺察到了她在想些什麼，因為他不耐煩地搖了一下，示意她該趕快上去，離開軟梯。她慮及她若是這樣自殺，他會如何痛不欲生，一時之間她倒得意地想象著他的悲痛和負疚了。她覺得上帝絕不會在來世懲罰她的——果真有來世的話。

隨後她便攀上最後幾級，並且站到了實地上。她剛才曾一時多麼糊塗啊。她不打算結束她的生命。她還有太多的事要做呢。

她回到女修道院。已是晚禱時間了，她率隊走進大教堂。她做年輕的見習修女時，很討厭把時間浪費在祈禱上。事實上，塞西莉亞嬤嬤也特意給她些工作，使她有託詞逃避了大部分祈禱的時間。如今她卻歡迎有這樣的機會讓自己休息和反思。

她認定這個下午是個情緒低落的時刻，但她會克服的。反正，在她唱著頌歌時發現，她已經把淚水壓回去了。

修女們的晚飯是燻鰻魚。味道濃重又有嚼頭，並不是凱瑞絲愛吃的。今晚她反正也不覺得餓。她只吃了一些麵包。

飯後她來到了藥房。兩名見習修女在那裡抄錄凱瑞絲的書。她在聖誕節後不久就寫完了。許多人都想要一本：藥劑師、女修道院副院長、理髮師，甚至還有一兩位醫生。抄錄這本書，成了想在醫院工作的修女的部分培訓課程。手抄本很便宜——書不算厚，又沒有精美的插圖，也沒有昂貴的墨水——求購似乎沒有止境。

三個人就使房間很擠了。凱瑞絲期盼著新醫院中那間寬敞明亮的藥房。

她想獨自待一會兒，就打發那兩名見習修女走了。然而，她卻不得安靜，沒過多久，菲莉帕女士就走了進來。

凱瑞絲對這位矜持的伯爵夫人從來缺乏熱情，只是同情她的處境，故此樂於為任何逃避拉爾夫這樣的丈夫的女性提供避難所。菲莉帕是個容易應付的客人，要求很少，大部分時間都待在自己的房間裡。她對修女們的祈禱和自我剋制的生活興趣有限——在所有的人當中也只有凱瑞絲理解了。

凱瑞絲邀她坐在挨著條凳的板凳上。

菲莉帕儘管舉止高雅，卻是出奇直爽的女性。她開門見山地說：「我想要你別去招惹梅爾辛。」

「什麼？」凱瑞絲覺得又吃驚又被冒犯。

「你當然得和他談話啦，可你不該親吻他或觸控他。」

「你怎麼敢這麼說？」菲莉帕知道了什麼——又為什麼要在乎呢？

「他已經不再是你的情人了。別再煩他了。」

梅爾辛大概是跟她講了今天下午的口角。「可他為什麼要告訴你……？」她的問題還沒有出口，她就已經猜到答案了。

菲莉帕接下來的話更證實了。「他不是你的，他如今是我的了。」

「噢，我的天!」凱瑞絲目瞪口呆了，「你和梅爾辛？」

「對。」

「你們……你們實際上已經……」

「是的。」

「我可不知道？」她有一種遭人背叛的感覺，儘管她明知自己沒有權利。「這事什麼時候發生的呢？」可是怎麼……在哪兒……

「你用不著瞭解詳情。」

「當然不用了。」她推測是在麻風病人島上他的住宅裡。大概在夜間。「多久了……」

「那沒關係。」

凱瑞絲可以估摸出來。菲莉帕住到這裡還不足一個月。「你倒是行動蠻快的。」

這樣的嘲弄毫無價值，菲莉帕有風度不予理睬。「他為了留住你肯做出一切的。但你拋棄了他。現在就放開他吧。在你之後，他很難再愛別人了——但他還是做到了。你難道敢於干涉嗎？」

凱瑞絲想氣憤地駁斥她，滿懷怒火地告訴她，她無權頤氣指使，無權提出道德要求——但麻煩的是菲莉帕是對的。凱瑞絲必得放掉梅爾辛，永遠放棄。

她不想在菲莉帕面前流露她的傷心。「請你現在就離開我好嗎？」她說這話時是想試一下菲莉帕式的自尊。「我想獨自待一會兒。」

菲莉帕可不是輕易任人擺佈的。她反倒又堅持了一次：「你肯於照我說的做嗎？」

凱瑞絲不喜歡被逼無奈，但她已了無情緒。「當然肯啦。」她說。

「謝謝你。」菲莉帕走了。

凱瑞絲確信菲莉帕已經走得遠了聽不見時，就放聲大哭了。

作者「肯·福萊特」的其他小說

《燃燒的密碼》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《暗夜與黎明》《突然亡命天涯》《寒鴉行動》《世界的凜冬》