「是的。」

凱瑞絲俯身向前，越過梅爾辛望過去：「格利高裡爵士？」

「啊，凱瑞絲嬤嬤，什麼事？」

她強迫自己對他彬彬有禮：「您嘗過這道甜汁烹兔嗎？我推薦這道菜。」

格利高裡接過盆來，取了一些。「謝謝你。」

凱瑞絲對他說：「您會記得王橋不是自治市。」

「我當然記得。」在十多年前，格利高裡曾用這一事實在王家法庭上就染坊一案挫敗了凱瑞絲。

「我們的主教認為，現在是我們請求國王頒一紙文書的時候了。」

格利高裡點點頭：「我相信，國王會以贊成的態度看待這一請求的——尤其在以正確的途徑呈送給他的情況下。」

凱瑞絲希望她的不屑不要流露在面容上，她說：「或許您肯賞光指點我們一下。」

「我們可不可以之後再加以詳談？」

格利高裡當然要索賄，不過他無疑會稱之為律師的費用。「沒問題。」她說，壓下去了一次戰慄。

僕人開始清理食物。凱瑞絲低頭看著她的盤子，她什麼都沒吃。

「我們兩家是親戚，」拉爾夫在對菲莉帕女士說，「當然不算很近，」他連忙又補上一句，「不過我父親是阿蓮娜女士和建築匠師傑克之子、那位夏陵伯爵的嫡系後裔。」他隔著桌子望著他哥哥，公會會長。「我覺得我繼承了伯爵的血性，而我哥哥則繼承了建築匠師的機巧。」

他睨著菲莉帕的臉色，看看她如何接受。她似乎沒有往心裡去。

「我是在你已故的公爹，羅蘭老伯爵的府上長大的。」他繼續說道。

「我記得你是個侍從。」

「我在伯爵的麾下在國王的軍隊中在法蘭西作戰。在克雷西一役中，我救了威爾士親王一命。」

「我的天，多麼輝煌啊。」她客套地說。

他在設法讓她看待他時平起平坐，這樣，到他告訴她，她要做他的妻子時，才會更自然。但他看來沒能跟她溝通。她只是顯得對他的談話的唐突感到厭煩和一些困惑。

飯後甜食端了上來：糖汁草莓、蜜餞薄餅、棗和葡萄乾，以及加料葡萄酒。拉爾夫喝乾了一杯葡萄酒，又斟了一杯，希望這紅酒能夠幫他在菲莉帕前放鬆一些。他也說不準，他何以感到和她談話如此困難。因為這是他妻子的葬禮嗎？因為菲莉帕是伯爵夫人嗎？還是因為他曾經無望地暗戀了她多年，而無法相信，如今她終於當真要成為他的妻子了？

「你離開這裡之後，要回到伯爵城堡嗎？」他問她。

「是的。我們明天出發。」

「你要在那裡待好久嗎？」

「我還能去哪裡呢？」她皺起眉頭，「你問這幹嗎？」

「如果可以的話，我要到那兒去拜訪你。」

她的回答冷若冰霜：「為什麼目的呢？」

「我要跟你討論一個此時此地不宜談的題目。」

「你到底是什麼意思？」

「我要在過幾天之後來看你。」

她有點動氣了。她提高嗓音說：「你可能會有什麼話要和我說呢？」

「我說過了，今天說不合適。」

「因為這是你妻子的葬禮嗎？」

他點點頭。

她面色蒼白了。「噢，我的天，」她說，「你不會是提出……」

「我告訴過你了，我不想現在討論。」

「可是我得知道!」她高叫道，「你是不是打算向我求婚？」

他猶豫著，聳聳肩，然後點點頭。

「但是憑的什麼？」她說，「你可一定需要國王的恩准的!」

他看著她，揚了一下眉毛。

她突然站起身。「不!」她說。桌子周圍的人都看著她。她瞪著格利高裡。「這是真的嗎？」她說，「國王打算把我嫁給他嗎？」她輕蔑地用拇指指著拉爾夫。

拉爾夫感到刺痛了。他沒想到她的反應會如此強烈。他就這麼讓人討厭嗎？

格利高裡用譴責的目光瞪著拉爾夫。

「這不是提這件事的時刻。」

菲莉帕叫道：「看來這是真的了!上帝救救我!」

拉爾夫迎著奧狄拉的眼神。她正畏懼地盯著他。他到底做了什麼惹她這麼討厭他？

菲莉帕說：「我無法容忍。」

「為什麼？」拉爾夫說，「有什麼錯到這種地步了？你有什麼權利如此小看我和我的家庭？」他環顧著四周的賓客：他的哥哥，他的同盟格利高裡，主教，女修道院副院長，低階別的貴族和城裡的頭面人物。他們一個個噤若寒蟬，被菲莉帕突發的火氣所震驚和困擾。

菲莉帕不理睬他的問題。她面對著格利高裡說：「我不會的!我不願意，你聽見我的話沒有？」她氣得臉色發白，淚水流下了面頰。拉爾夫心想，即使她把他斥拒和羞辱得如此難堪，她依舊是那麼美麗動人。

格利高裡冷漠地說：「這不是由你決定的事，菲莉帕女士，當然也不是我能決定的。國王會按照他的意旨行事的。」

「你可以強迫我穿上嫁衣，你還可以把我送上婚禮的走道，」菲莉帕憤憤地說，她指著亨利主教，「但當主教問我，我是否願意嫁給拉爾夫·菲茨傑拉德時，我不會說是的!我不會!絕不，絕不，絕不!」

她氣洶洶地走出屋去，奧狄拉緊跟著她。

宴會結束後，鎮上的人都回了家，貴賓們也回房睡了。凱瑞絲監督著清理工作。她為菲莉帕感到難過，深深的難過，因為她知道——而菲莉帕還矇在鼓裡——是拉爾夫殺害了他的第一個妻子。但她關注的是整個鎮子的命運，而不只是一個人的前途。她的腦子裡想的全是對王橋的設想。事情進展得比她預料的要好。鎮民們熱烈支援她，而主教對她提議的一切也都同意了。或許，儘管黑死病還在肆虐，文明會重返王橋。

在後門外堆著骨頭和麵包屑，她看到戈德溫的貓「大主教」正靈敏地挑著一隻鴨子的骨架。她把它轟跑了。那貓躥出幾碼之後就慢慢騰騰地踱起步子，白色的尾尖高傲地豎著。

她一邊深沉地思索著如何落實亨利已經贊同的變革，一邊走上宅院的樓梯。她沒有停頓地就開啟了她與梅爾辛共用的臥室的房門，邁步走了進去。

她一時間感到了迷亂。兩個男人站在屋子中間，她想到：我一定是走錯了房子，而且一定是進錯了房間，隨後才記起來，這是她的房間，作為宅院中最好的臥室理所當然地讓給主教了。

那兩個男人是亨利和他的助手、牧師會成員克勞德。凱瑞絲過了一會兒才意識到，那兩個人正赤裸著全身，相互摟抱著親吻呢。

她驚慌地瞪著他們，啊了一聲。

他倆沒聽到門響。在她出聲之前，他們也不知道被人看到了。當他們聽到她的驚詫的喘氣時，全都轉過來面對著她。一副可怕的負罪表情掠過亨利的面孔，他的嘴張開著。

「對不起!」凱瑞絲說。

兩個人一下就分開了，彷彿可以就此否認正在乾的事情；隨後他們才想到他們都光著身子。亨利是個胖子，肚皮圓圓的，肥胳膊肥腿，胸口上長著灰毛。克勞德年紀輕些也瘦削些，體毛很少，只在腿襠有一叢栗色陰毛。凱瑞絲從來沒有同時看到過兩個翹起的陰莖。

「我請你們原諒!」她剋制著尷尬說，「我錯了。我要忘掉。」她意識到話已經嘮叨了，而且他們都目瞪口呆了。這已經無妨了：隨便誰說什麼都不會扭轉局面了。

她清醒過來之後，就退出了房間，把門砰地關上了。

梅爾辛和瑪奇·韋伯一起離開了宴會。他喜歡這個前面突著下頦，後面翹著臂部的胖墩墩的小個子女人。他佩服她在丈夫和子女死於黑死病之後的行事做派。她仍堅持做著生意：織布和照凱瑞絲的配方染紅布。她對他說：「凱瑞絲是好樣的。她跟往常一樣，是正確的。我們不能這樣下去。」

「儘管出了這麼多事，你還照樣堅持。」他說。

「我唯一的問題是要找幹活兒的人手。」

「大家都一樣，我也找不到工匠。」

「生羊毛很便宜，而富人照樣願意出高價買好的紅絨布，」瑪奇說，「我要是能生產得更多，我就能賣得更多。」

梅爾辛思慮著說：「知道嗎，我在佛羅倫薩見過一種快速織機——一臺腳踏織機。」

「噢？」她驚奇地看著他，「我從來沒聽說過。」

他想不出該怎樣解釋才好。「在任何織機中，你都要在框架上拉抻許多線，形成你們所稱的經線，在一根線下而在另一根線上，這樣一下一上地從這一邊到另一邊，然後再返回才織成布。」

「那是簡單的織機的原理，沒錯。我們的要比那種強。」

「我知道。為了加速這一過程，你們把每隔一條的經線連到一個移動的叫作綜片的一根杆上，這樣，你在來回移動綜片時，就有一半的經線比其餘的高了出來。之後，用不著一上一下、一上一下地動了，你就可以簡單地把布片上的線在一次輕易的動作中直直地穿過空隙。然後你就把綜片放到經線下，讓它們往回穿越。」

「沒錯。順便說一句，布片上的線是繞在筒管上的。」

「每次你把筒管從左到右穿越經線時，都得把它放下來，然後再用雙手移動綜片，再拿起筒管，把它從右邊移到左邊。」

「就是這麼回事。」

「在一臺腳踏織機裡，你用雙腳移動綜片。這樣就不必把筒管放下了。」

「真的？我的天!」

「這就不一樣了，是吧？」

「大不一樣了。你可以織快一倍——也許還要多!」

「這正是我所想的。要不要我給你做一臺讓你試試？」

「好啊，請吧!」

「我記不準那腳踏織機的構造了。我想，那踏板啟動一套滑輪和槓桿系統……」他皺著眉頭思索著。「反正，我肯定能把它琢磨出來。」

近黃昏的時候，凱瑞絲走過了圖書館，她在路上遇到了牧師會的克勞德正拿著一本小書往外走。他迎著她的目光，便站住了。雙方都當即想到了一小時前凱瑞絲撞上的場面。起初，克勞德樣子發窘，但之後，嘴角擠出一絲強笑。他伸手到臉前去遮掩，顯然覺得笑得沒道理。凱瑞絲記起，兩個赤身裸體的男人當時是如何驚慌失措，她也感到內心湧起笑聲是欠妥的。一時衝動之下，她說出了腦子裡想到的話：「你們倆那會兒的樣子真可笑極了!」克勞德不禁咯咯地笑了，凱瑞絲也忍俊不禁笑出聲來，這一下彼此給弄得更尷尬，直到他們笑得止不住地摟在一起，臉上都笑出了淚水。

當晚，凱瑞絲把梅爾辛帶到了修道院地界的西南角，沿河岸種著青菜的地方。空氣溫暖，潮溼的土地散發著新作物的芬芳。凱瑞絲看到了春季的洋蔥和小蘿蔔。「看來，你弟弟要當夏陵伯爵了。」她說。

「要是菲莉帕女士能夠出力阻止就不行了。」

「一位伯爵夫人只能照國王的旨意行事，對吧？」

「理論上，所有的婦女都要聽男人的，」梅爾辛苦笑著說，「不過，有的人也蔑視常規。」

「我想不出你指的是誰。」

梅爾辛的情緒陡然變了。「這是什麼世道，」他說，「一個男人謀殺了他的妻子，而國王卻選他當上了最高階的貴族。」

「這類事我們都曉得，」她說，「但發生在你們家，還是令人震驚。可憐的蒂莉。」

梅爾辛揉揉眼睛，像是為了看清楚。「你把我帶到這兒來幹嗎？」

「談談我計劃中的最後一部分：新醫院。」

「啊。我在納悶……」

「你能把它建在這裡嗎？」

梅爾辛四下打量著：「我看不出有什麼不成的。這是個坡地，但整個修道院都是建在一塊坡地上的，何況我們談的不是另建一座大教堂。新醫院是一層的還是兩層的？」

「一層。但我想把房子蓋成分隔的中型房間，每間病房有四或六張床，這樣，疾病就不會從一個病人那兒迅速地傳給醫院裡所有的人了。醫院應該有自己的藥房——一個光線好的大房間——用來準備藥品，外面還要有一塊藥圃。還要有一處寬敞、通風的廁所，備有水管，易於保持清潔。事實上，整座醫院都該有大量的照明和空間。但是，最重要的一點，新醫院必須離修道院的其餘建築至少一百碼以外。我們必須把病人同好人隔離開來。這是最關鍵的一點。」

「明天上午我就畫草圖。」

她向四下張望了一下，看到沒人看他們，就親吻了他。「這將是我一生工作的終點，你明白嗎？」

「你才三十二歲——談一生工作的終點是不是早了點？」

「還沒發生嘛。」

「不會太久的。我要在為新塔樓挖掘地基的同時著手建醫院的事。隨後，醫院一建成，我就能把我的工匠轉移到大教堂的工程上去了。」

他們開始往回走。她看得出來，他的真正熱情是在塔樓上。「塔樓要有多高？」

「四百零五英尺。」

「索爾茲伯裡的是多高？」

「四百零四英尺。」

「所以，它一準是全英格蘭最高的建築了。」

「在有人建出更高的以前，這個數字最高。」

她想，這樣他也就實現了他的抱負。她挽起他的胳膊，一路走回副院長的宅院。她感到幸福。這有點怪，是吧？幾千王橋人死於了黑死病，而且蒂莉又被謀害了，可凱瑞絲仍感到有希望。當然是因為她有個計劃。每逢她有個計劃時總會感覺好些。新的城牆，治安隊伍，塔樓，自治市的文書，還有其中最為重要的新醫院：她怎麼會有時間組織這一切呢？

她與梅爾辛挽臂而行，一直走進了副院長住所。亨利主教和格利高裡爵士在那裡，正和第三個人深談，那人背對著凱瑞絲。即使從那新來者的背後，也有一種不愉快的似曾相識的感覺，凱瑞絲不自在地顫抖了一下。隨後那人轉過身來，她看到了他的面孔：嘲諷，得意，輕蔑，充滿惡意。

那是菲利蒙。

作者「肯·福萊特」的其他小說

《突然亡命天涯》《燃燒的密碼》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《暗夜與黎明》《世界的凜冬》《寒鴉行動》