「你沒看到他們。」

「我聽說了一些情況。」

「我看到他們了。」一名鋪地工說。他俯在他的鐵鍬上說話。「我從神聖灌木旅館出來。天已經黑了，可他們舉著火把。副院長騎著馬，別人都步行，不過他們像是有行李：成桶的葡萄酒和一卷卷的乾酪，還有些我不知道是什麼東西。」

凱瑞絲已經知道了戈德溫搬空了修士的食品貯藏室。他沒有設法帶走修女們的食物，因為是分別存放的。「當時幾點？」

「不算很晚——大概是九十點鐘吧。」

「你跟他們說話了嗎？」

「只是道了句夜安。」

「有什麼線索顯示他們可能到哪兒去了嗎？」

那工匠搖了搖頭：「他們過了橋，可我沒看清他們在絞架路口那兒走了哪條道。」

凱瑞絲轉向埃爾弗裡克：「回想一下過去的幾天。戈德溫對你說過什麼，現在想起來可能跟出走有關的事嗎？提到什麼地名——蒙茅斯、約克、安特衛普、不來梅嗎？」

「沒有。我沒有線索。」由於沒有事先得到通知，埃爾弗裡克滿臉不高興，凱瑞絲由此推斷，他講的是實情。

要是埃爾弗裡克覺得驚訝，別人就更不大可能知道戈德溫的計劃了。戈德溫要逃避黑死病，顯然他不想別人追趕他，再把疾病帶去。早早離開，到遠處去，多在外邊待些時間，這是梅爾辛說過的。戈德溫可能去任何地方。

「要是從他或者別的修士那裡聽到什麼，請你告訴我。」凱瑞絲說。

埃爾弗裡克什麼也沒說。

凱瑞絲提高了嗓門，讓所有的工人都能聽到：「戈德溫偷走了所有的珍貴飾物。」她說。人們憤慨地議論著。人們都覺得自己是大教堂飾物的主人——的確，比較富有的工匠都為這些珍寶出過錢。「主教想要他們回來。任何幫助戈德溫的人，哪怕只隱瞞他們的去處，都是犯有瀆神罪。」

埃爾弗裡克神情困惑。他把他的生活置於巴結戈德溫的基礎之上。如今他的庇護人卻跑了。他說：「說不定有些完全無辜的解釋……」

「就算有，戈德溫對誰也不說？哪怕留下一封信呢？」

埃爾弗裡克語塞了。

凱瑞絲意識到，她必得對全體有頭面的商人講一講，而且越早越好。「我希望你能召開一次會議。」她對埃爾弗裡克說。隨後她又想起了一個更有說服力的方式。「主教想要教區公會在今天正餐後開會。請通知各會員。」

「好極了。」埃爾弗裡克說。

凱瑞絲心知，懷著好奇心，他們都會出席的。

她離開聖彼得教堂，返回修道院。她在經過白馬小店時，看到了一件事，便停下了腳步。一名少女在和一位年長些的男人說話，他們相互間的反應引起了凱瑞絲的暴怒。她一向對女孩子的脆弱感覺敏銳——或許是因為她聯想起了自己的青春期，或許是因為她從來沒有生下來的那個女孩。她躲進一個門洞，打量起他們。

那男人除去一頂昂貴的皮帽，衣著很寒磣。凱瑞絲不認識他，但猜測他是個壯工，那頂帽子是家傳的。死了那麼多人，留下了太多的奢侈品，時常都能看到這種古怪景象。那女孩也就是十四歲上下，面容姣好，有著青春的身段，凱瑞絲不贊成地看著，她正在賣弄風情，只是不大成功。那男人從錢袋裡取出錢，看樣子在爭論。隨後那男人就撫弄起少女的雛胸。

凱瑞絲看夠了。她大步走到他倆跟前。那男人看了一眼她的修女裝束，便趕緊走開了。那女孩的樣子既負疚又不滿。凱瑞絲說：

「你在幹什麼呢——想出賣肉體嗎？」

「沒有，嬤嬤。」

「說實話!你為什麼讓他摸你的乳房？」

「我不知道該怎麼辦!我沒有一點東西可吃，這會兒你又把他趕跑了。」她放聲哭了起來。

凱瑞絲相信這女孩在捱餓。她面黃肌瘦。「跟我來，」凱瑞絲說，「我會給你吃的。」

她拉起少女的胳膊，領著她向修道院走去。「你叫什麼名字？」她問。

「伊絲梅。」

「多大了？」

「十三歲。」

她們來到修道院，凱瑞絲帶伊絲梅進了廚房，裡面正在一名叫烏娜的見習修女的監督下準備修女的正餐。約瑟芬妮廚師害黑死病躺倒了。「給這孩子一些麵包和黃油。」凱瑞絲對烏娜說。

她坐在一旁看著女孩吃東西。伊絲梅顯然已有好幾天沒有東西下嚥了。她足足吃了一半四磅重的大面包，才放慢了速度。

凱瑞絲給她倒了一杯蘋果水。「你怎麼會捱餓呢？」她問。

「我們全家人都死於黑死病了。」

「你父親是幹什麼的？」

「裁縫，我也能縫得很細密的，可是沒人買布啊——他們可以從死人家中隨便拿什麼。」

「所以你才想出賣自己的肉體了。」

她垂下眼皮：「我很難過，嬤嬤。我太餓了。」

「這是你的頭一次嗎？」

她不敢看凱瑞絲，只是搖了搖頭。

盛怒的淚水湧進了凱瑞絲的眼窩。什麼樣的男人肯於和一個飢餓的十三歲女孩發生關係呢？「你願意住在這裡，和修女們在一起，並且在廚房幹活嗎？」她說，「你會有好多吃的。」

伊絲梅熱切地抬眼看著：「噢，當然，嬤嬤，我願意。」

「那你就留下來吧。就從幫忙準備修女的正餐開始。烏娜，這兒有個新的幫廚。」

「謝謝你，凱瑞絲嬤嬤，我太需要人手了。」

凱瑞絲離開廚房，一路思索著走過大教堂準備午時經祈禱。黑死病不僅是身體上的疾病，這是她剛剛認識到的。伊絲梅逃過了病魔，可她的靈魂卻陷入危機。

亨利主教主持祈禱，凱瑞絲得以遐想。她決定，在教區公會的會議上，她要講的不止是修士們逃跑的事。眼下應該把鎮子組織起來，與黑死病的後果鬥爭。可是怎麼做呢？

她在午餐時把這些問題又思索了一遍。由於各種原因，這倒是個做出重大決策的大好時機。由主教在這裡做她權力的後盾，她倒可以推行一些本來可能遇到反對的措施。

這也是她可以向主教索取的恰當時刻。那是一個豐饒的念頭……

飯後，她到副院長宅院去見住在那裡的主教。他正和勞埃德副主教坐在桌旁。他們的飯食是由修女廚房提供的，他倆在那裡喝著葡萄酒，修道院的一名僕人在清理餐桌。「我希望你吃得滿意，主教大人。」她鄭重地說。

他不像平素那麼乖戾了：「午飯很好，謝謝你，凱瑞絲嬤嬤——那條狗魚很可口。有什麼跑掉的副院長的訊息嗎？」

「他似乎很留心地沒對他的去向留下任何線索。」

「令人失望。」

「我在鎮上走著四下打聽時，看到了好幾件令人煩惱的事情：一個十三歲的女孩在賣淫；兩個平日守法的公民為了一個死者的財產動了手；一個男人大中午的醉得人事不省。」

「這都是黑死病的惡果。哪兒都一樣。」

「我相信我們得采取行動抵制這些惡果。」

他揚起了眉毛。看來他還沒想到要採取行動。「怎麼辦呢？」

「男修道院副院長是王橋的大總管。是他負責這些事的。」

「可他跑掉了啊。」

「身為主教，你從技術上就是我們的正院長。我相信你應該在王橋長期待下來，管理起這座鎮子。」

其實這是她最不想要的。所幸，主教同意的機會極小：他在別處的事情太多了。她只是想逼他無路可走。

他遲疑著，她一時之間擔心她可能看錯了他，他可能會接受這一建議呢。他隨後說道：「不可能的。主教管區內的各個鎮子都有同樣的問題。夏陵更糟糕。我的教士們一個個死去之際，我得設法把基督教的機制攏在一起。我沒有時間操心醉酒和賣淫的事。」

「也罷，得有人擔起王橋副院長的職責。鎮子需要道德上的領袖。」

勞埃德副主教插話說：「主教大人，這裡還有個由誰來接管屬於修道院的錢財，維護大教堂及其他建築物，管理土地和農工……的問題。」

亨利說：「好吧，就由你來做這一切吧，凱瑞絲嬤嬤。」

她假作思考這一提議，彷彿她還沒想到似的。「我能處理一切次要問題——經管修士們的錢財和土地——可是我無法做你能做的事，主教大人。我不能主持聖餐儀式。」

「我們已經討論過那件事了，」他不耐煩地說，「我正在儘快地培訓新教士。但別的事你都能做。」

「這簡直像是你要我擔起王橋副院長的職責了。」

「我正是這樣想的。」

凱瑞絲謹慎地不流露出她的歡欣鼓舞。這事好得難以置信了。就各方面而言，她都有權管理，只是要把她不屑於管的事情除外。還有什麼隱蔽的難點沒想到的嗎？

勞埃德副主教說：「你最好讓我給她寫一封信保證這一切，以備她需要強調她的權力之需。」

凱瑞絲說：「如果你想要這鎮子遵從你的希冀，你就需要給他們一個印象：這是你個人的決定。教區公會的會議就要開始了。如果你願意，主教，我希望你出席並當場宣佈。」

「好吧，咱們就走。」

他們離開了戈德溫的宅院，沿主街來到公會大廳。會員們全都等候聽修士們的訊息。凱瑞絲先發言，講了她所知的情況。好幾個人都看到或聽說了頭一天天黑之後的動靜，不過，誰也沒想到哪怕有一個修士出走呢。

她要求他們注意過路人的談話，有沒有見到路上有大批修士帶著許多包裹行進。

「但我們必須做好準備，修士們可能不會很快回來。主教大人要宣告一些與此相關的事。」

亨利清了清嗓子，說：「我已經認可了選舉凱瑞絲當女修道院副院長，我指定她為執行副院長。你們都要高興地把她作為我的代表和一切事務的大總管來看待，只有專門任命的教士要做的事情不在其內。」

凱瑞絲注視著眾人的面孔。埃爾弗裡克忿忿不平。梅爾辛略帶微笑：猜想她為這位置已經親自出馬，為她也為全鎮慶幸；只有他嘴角沮喪的扭動宣告，他明白這會使她遠離他的懷抱。其餘的人全都喜形於色。他們瞭解而且信賴她，她的一留和戈德溫的一跑，更讓他們對她忠誠。

她要充分發揮這一點。「在我上任執行副院長的第一天，有三件事我要緊急關照一下，」她說，「第一是酗酒。今天我見到染匠鄧肯午飯前就在街道上不省人事了。我相信這說明了鎮上的一種墮落氣氛，這是在這次可怕的危機中我們最不應有的事。」

人們發出一片響亮的贊同聲。教區公會是鎮上商人中老成持重的人把持的。即使他們一早多喝了幾杯，也會待在家裡不讓人看到。

凱瑞絲繼續說：「我想給約翰治安官一項額外的職責，要求他逮捕白日酗酒的人。他可以把醉漢關進牢房，等醒過來再釋放。」

連埃爾弗裡克都點頭稱是了。

「第二是沒有繼承人的死者財產處理問題。今天上午，我發現鐵匠約瑟夫和託比·彼得森為了屬於傑克·馬洛的三隻雞在街上打架。」

兩個大男人為這種小事動手，這事引起人們鬨堂大笑。

凱瑞絲對解決這一問題已胸有成竹。「原則上，這樣的財產要轉到領主名下，對王橋居民而言，就是修道院。然而，我不想讓教堂建築物裡塞滿舊衣服，因此我提議把這規矩改一改，不過問那些家產不足兩鎊的人。而死人家的兩個近鄰應該把房子鎖起來，確保東西不被拿走；然後其家產應由教區教士登記造冊，還要聽取任何債權人的要求。在沒有教士的地方，可以來找我。在一切債務都已償還之後，死者的個人財產——衣物、傢俱、食品和飲料——就在鄰居中均分，現金則上交給教區教堂。」

這一提議同樣得到了廣泛的贊同，大多數人紛紛點頭稱是。

「最後，我發現在白馬客棧門外有一個十三歲的孤女想賣身。她叫伊絲梅，她這麼做是因為沒東西吃。」凱瑞絲以挑戰的眼色掃視著房間，「誰能告訴我，在一個基督教化的鎮子裡，這種事是怎麼發生的呢？她的全家都死光了——可他們就沒有朋友和鄰居了嗎？誰聽憑一個孩子捱餓呢？」

屠夫愛德華低聲說：「裁縫家的那個伊絲梅是個行為不端的孩子。」

凱瑞絲不接受藉口：「她才十三歲!」

「我在說，給了她東西，她會踩在腳下的。」

「從什麼時候開始，我們允許孩子為自己做出這種決定的？如果一個孩子是孤兒，我們每一個人都有責任照顧她。不然的話，我們的宗教信仰又何在呢？」

他們都面帶著羞愧之色了。

「將來，只要有了孤兒，我要兩家近鄰把那孩子帶給我。不能被安置在友善家庭裡的孩子就住進修道院。女孩子可以和修女住，我們還要把修士宿舍改成男孩的臥室。他們都可以在上午上課，下午幹些適當的活計。」

對此也都一致贊成。

埃爾弗裡克說話了：「你說完了嗎，凱瑞絲嬤嬤？」

「我說得差不多了，除非有人想對我的提議討論些細節。」

沒人發言了，會員們都在座位上移動著，彷彿會議就要結束了。

這時，埃爾弗裡克說：「這裡有些人可能記得，他們選了我當公會的會長。」

他的語氣裡忿忿不滿。眾人都坐立不安了。

「我們現在看到王橋的男修道院副院長犯有盜竊罪，而且未經審判就定罪了。」他繼續說。

這番話效果很壞。不滿的議論紛紛響起。沒有人認為戈德溫是清白的。

埃爾弗裡克無視眾人的情緒。「我們像奴隸似的坐在這裡，聽憑一個女人向我們宣講這城裡的法律。憑什麼權力要把醉漢關禁閉？憑她的。誰是遺產繼承的最終法官？是她。誰來安置城裡的孤兒？還是她。你們來這裡幹嗎的？你們不是男子漢嗎？」

麵包師貝蒂說：「不是。」

男人們都鬨堂大笑起來。

凱瑞絲決定不打斷他。沒有必要。她瞥了一眼主教，不知他是否會公開反對埃爾弗裡克，只見他向後靠著，嘴巴緊閉：顯然他也明白埃爾弗裡克在打一場敗仗。

埃爾弗裡克提高了嗓門：「我說，我們反對一名女性副院長，哪怕是執行副院長，而且我們不承認女修道院副院長有權到教區公會來發號施令!」

好幾個人嘀咕著不同意見。有兩三個人還站起身，像是厭惡得要走。有人叫道：「算了吧，埃爾弗裡克。」

他還在堅持：「就是這個女人曾被證明施行巫術，並被判處死刑!」

這時，所有的人都站了起來。其中一個走出了門。

「回來!」埃爾弗裡克嚷著，「我還沒有結束會議呢!」

沒人理睬他。

凱瑞絲在門口和人群走到一起。她朝主教和副主教走過去。她是最後離開的。她在出口處回頭，看到了埃爾弗裡克。他孤零零地坐在房間的盡頭。

她走了出去。

作者「肯·福萊特」的其他小說

《燃燒的密碼》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《暗夜與黎明》《突然亡命天涯》《寒鴉行動》《世界的凜冬》