伍爾夫裡克走了出去。

格溫達跟了出去，隨後是別的男人們。伍爾夫裡克像個復仇天使似的穿過林子，拳頭緊握在體側，兩眼直勾勾地瞪著前方，面孔扭成了氣憤的齜牙咧嘴的模樣。回家吃午飯路上的其他村民跟他打招呼，他也不理。有些人跟在他身後。在前往采邑宅邸的路上，他已經聚集起一小夥人。內森總管從他家跑出來問格溫達出了什麼事，但她只能說出一句：「攔住他，誰來攔住他，求你們啦!」這是徒勞的，哪怕有人大膽一試，也沒人能阻止伍爾夫裡克。

他把采邑宅邸的前門一把推開，大步流星地往裡走。格溫達緊隨其後，人群在他們身後一擁而進。管家維拉氣惱地說：「你們應該敲門!」

「你的主人在哪兒？」伍爾夫裡克問。

維拉看見伍爾夫裡克的表情便害怕了。「他去了馬廄，」她說，「他要去伯爵城堡。」

伍爾夫裡克一把推開她，便走進了廚房。他和格溫達邁出後門時，看到拉爾夫和阿蘭正在上馬。格溫達幾乎要叫出來了——他們剛剛早了一步!

伍爾夫裡克向前一躍。格溫達在絕望之中伸出一隻腳，鉤住了伍爾夫裡克的腳踝。

伍爾夫裡克一個馬趴，摔在了泥裡。

拉爾夫沒看他倆。他踢了一下馬，便小跑出了院子。阿蘭看見了他們，明白了事態不妙，便想避開麻煩，趕緊跟上了拉爾夫。他們離開院子之後，阿蘭便催馬快跑起來，超過了拉爾夫，而拉爾夫的坐騎便急切地加快了速度。

伍爾夫裡克一躍而起，嘴裡罵罵咧咧地追趕他們。格溫達跑在他身後。伍爾夫裡克追不上馬，但格溫達害怕拉爾夫會回頭看，勒住馬弄明白怎麼會這麼一團亂。

但那兩個人正得意地騎在新換的精力充沛的馬匹上，沒有向後看，他們沿著車道出了村子，頃刻間便消失不見了。

伍爾夫裡克頹然跪在了泥裡。

格溫達趕上他，拉著他的胳膊扶他站起身。他用力把她一推，她趔趄了幾步，險些摔倒。她驚呆了：對她這麼粗暴完全不是他的性格。

「你絆倒了我。」他一邊自己往起站一邊說。

「我救了你一命。」她說。

他眼裡冒著怒火瞪著她，說：「我永遠不會原諒你。」

拉爾夫到達伯爵城堡時，才知道羅蘭根本沒有派人去叫他，更沒有緊急趕來一說。雉堞上的衛兵著實嘲笑了他一番。

阿蘭猜出了一種解釋。「這和安妮特有關，」他說，「就在我們出發時，我看到伍爾夫裡克從采邑宅邸的後門出來了。我當時沒多想，說不定他是要想和你我找碴兒的。」

「我敢打賭他就是的。」拉爾夫說。他摸了摸腰上挎的長刀。「你告訴我就好了——我倒願意有個藉口把我的刀子捅進他的肚皮呢。」

「而且毫無疑問格溫達知道這件事，所以她才編造出了那個傳令人——根本就不存在。這狡猾的小妖精。」

她該受到懲罰，但可能會很難。她大概會說這麼做是為了大家都好，而拉爾夫很難爭辯說她阻止丈夫攻擊采邑的老爺有錯。更糟的是，若是他對她欺騙一事鬧得滿城風雨，他反倒會引起眾人注意到她以智勝他這一事實。不，不能用正常的懲辦手段——不過他可以找個非正式辦法來懲處她。

趁著他在伯爵城堡，他抓住機會和伯爵及其扈從們一道去打獵，一時也就忘了安妮特——直到第二天結束時羅蘭叫他到其私人居室。只有伯爵的教士傑羅姆神父在他身邊。羅蘭沒有要拉爾夫坐下。「韋格利的教士在這兒。」他說。

拉爾夫吃了一驚：「加斯帕德神父？在伯爵城堡？」

羅蘭不屑於回答這種反問。「他申訴說你強姦了一個叫安妮特的女人，她丈夫叫比利·霍華德，是你的一個佃戶。」

拉爾夫的心向下一沉。他沒想到這些農人居然有膽量向伯爵告狀。一名佃戶要到法庭上去控告地主是十分困難的。可是他們真夠狡猾的，韋格利有人聰明地勸說牧師來申訴。

拉爾夫裝出一副滿不在乎的神情。「廢話，」他說，「好吧，我跟她睡了，可是她心甘情願。」他衝著羅蘭扮了個男人對男人的鬼臉，「還不止心甘情願呢。」

羅蘭的臉浮現出厭惡的表情，轉過身去對傑羅姆神父投過詢問的眼神。

傑羅姆是個受過教育的雄心勃勃的青年，拉爾夫最不喜歡這種人。他帶著一種輕蔑的神色，說：「那姑娘就在這兒。我應該稱她女人，儘管她只有十九歲。她胳膊上有大片的青腫，還有一件沾滿血漬的衣裙。她說你在林子裡遇上了她，你的扈從跪在她身上按住她。而一個叫作伍爾夫裡克的男人也在這兒，說是看見你們從現場騎馬跑了。」

拉爾夫猜準是伍爾夫裡克說服了加斯帕德來到伯爵城堡的。「這不屬實。」他說，儘量在聲音里加進氣憤的腔調。

傑羅姆滿臉狐疑：「她為什麼要說謊呢？」

「可能有人看見了我們，並且告訴了她丈夫。他把她打得青腫，我想。她哭叫著說是強姦，以便讓他住手不再打她。隨後她把雞血塗到衣裙上。」

羅蘭嘆了口氣：「這有點蠢，是吧，拉爾夫？」

拉爾夫不清楚他的意思所指。難道他希望他的下屬都像那些該死的修士一樣為人行事嗎？

羅蘭接著說：「我接到警告說你就是這樣。我兒媳總是說你會給我找麻煩的。」

「菲莉帕？」

「你該叫菲莉帕夫人。」

拉爾夫這才恍然大悟，他不相信地說：「是因為這個，在我救了你之後你才沒有提拔我——因為一個女人反對我嗎？要是你讓女孩子們替你挑人，你會有怎樣一支軍隊呢？」

「你說得當然對，所以我最終還是沒按照她的判斷去做。女人們永遠不明白的是，一個沒有什麼脾氣的男人會一事無成，只配耕地。我們不能把軟骨頭投入戰場。但是她警告我你會惹麻煩這一點沒錯。我不想在和平年代讓該死的教士跟我嘮叨佃戶的妻子遭到強姦的事。別再這麼幹了。我不管你是不是和農婦們睡覺。即使你到了和男人睡覺的份兒上，我也不管。但如果你搞了別人的妻子，不管是否情願，你就準備用某種方式補償那丈夫吧。大多數農人是可以收買的。只是別讓這種事成了我的問題。」

「是的，爵爺。」

傑羅姆問：「我該拿加斯帕德怎麼辦？」

「讓我想想，」羅蘭思考著說，「韋格利在我的領地的邊緣，離我兒子威廉的采邑不遠，是吧？」

「是。」拉爾夫說。

「你遇到那姑娘時離邊界有多遠？」

「一英里吧。我們就在韋格利村外。」

「沒關係。」他轉過臉去對著傑羅姆，「人人都知道這不過是藉口，但是告訴加斯帕德神父，事情發生在威廉領主的地界，所以我無法裁決。」

「好極了，爵爺。」

拉爾夫說：「他們要是到威廉那兒去怎麼辦？」

「我不信他們會去。但如果他們堅持，你就得和威廉達成某種安排。農人們最終會厭倦訴訟的。」

拉爾夫點點頭，放下了心。剛才那陣子，他為一個可怕的想法所擾，他做出了可怕的判斷錯誤，最終可能要為強姦安妮特賠一筆錢。可最終，如他預期的那樣，他逃過了這一劫。

「謝謝，爵爺。」他說。

他不知道他哥哥會對此怎麼說，這念頭使他滿心羞恥。不過梅爾辛永遠不會知道。

「我們應該到威廉老爺那兒去申訴。」大家回到韋格利村時，伍爾夫裡克這樣說。

全村人集合在教堂商討此事。加斯帕德神父和采邑總管內森也在場，可是不知怎麼的，伍爾夫裡克倒像是個領頭的，儘管他年紀輕輕。他走到了前面，把格溫達和嬰兒薩米留在人群中。

格溫達在祈禱他們決定把這事放下不管了。倒不是她想讓拉爾夫逍遙法外——恰恰相反，她巴不得看著他給活活煮死呢。她曾親手殺死了兩個男人，只因為他們威脅著要強姦她，在整個商討過程中，她不時地想起這件往事，還不由得打起寒戰。但她不願意伍爾夫裡克充當帶頭人。一方面由於他是為對安妮特的那種難以釋懷的感情之火所驅使，這使格溫達傷感痛心。但更重要的是，她為他擔驚受怕。他和拉爾夫之間的敵意已經使伍爾夫裡克喪失了遺產。拉爾夫還會有什麼別的手段報復呢？

珀金說：「我是受害者的父親，我不想再為這事惹麻煩了。投訴一個老爺的行為是十分危險的。他總會找碴兒懲罰投訴人的，不管是對是錯。咱們放棄了吧。」

「太遲了，」伍爾夫裡克說，「我們已經投訴了，至少我們的神父已經這樣做了。如今退縮就什麼都得不到了。」

「我們已經走得夠遠了，」珀金爭辯說，「拉爾夫已經在他的伯爵面前受窘了。他如今懂得了他不能為所欲為了。」

「恰恰相反，」伍爾夫裡克說，「他覺得他逃過了這件事。我擔心他還會再幹的。村裡的女人沒了安全。」

格溫達原先已經跟伍爾夫裡克講過了珀金剛才的這番話。伍爾夫裡克當時沒有回答她。自從她在采邑宅邸的後門口把他絆倒以來，他難得跟她搭上一句話。起初，她還對自己說，他僅僅因為感到愚笨而臉上掛不住。到他從伯爵城堡回來的時候，她也曾期待著他會把那事忘掉。可是她錯了。足足有一個星期，無論在床上還是在別處，他都不正眼看她；他跟她說話也就是片言隻字或哼哼唧唧。這讓她情緒低落。

內森總管說：「你永遠勝不過拉爾夫。佃戶是鬥不過地主的。」

「我倒不這麼看，」伍爾夫裡克說，「人人都有敵人。我們不見得是願意看到拉爾夫受到控制的僅有的人。也許我們永遠都看不到他被法庭宣告有罪——但是，如果我們要他再做這類事前有所顧忌，我們就得把最大的麻煩和難堪加給他。」

好幾個村民都點頭同意，但沒人發言支援伍爾夫裡克，格溫達開始希望他會在辯論中失敗。然而，她丈夫偏偏決心已下，這時他轉向教士：「你怎麼看呢，加斯帕德神父？」

加斯帕德年紀輕輕，貧苦而誠摯的他毫不畏懼貴族。他沒有野心——他並不想當主教和進入統治階層——因此他覺得沒必要去取悅貴族。他說：「安妮特遭到了粗暴的虐待，我們村的和平遭到了罪惡的破壞，拉爾夫老爺犯下了惡毒、卑劣的罪行，他將懺悔和改正。為了受害者的緣故，為了咱們自己的尊嚴，為了把拉爾夫老爺從地獄之火中拯救出來，我們應該去見威廉老爺。」

一片同意的嘀咕聲。

伍爾夫裡克看了看並肩而坐的比利·霍華德和安妮特。格溫達覺得，人們最終大概會按照安妮特和比利的願望行事。「我不想惹麻煩，」比利說，「但我們應該把我們已經開了頭的事情做到底，為了村中所有婦女的安全著想。」

安妮特的目光沒有從地板上抬起來，但她點頭表示同意，格溫達灰心地意識到，伍爾夫裡克取得了勝利。

「好啊，你得到了想要的結果。」他們離開教堂時，她對他說。

他嗯了一聲。

她緊接著說下去：「這樣一來，我想你會為了比利·霍華德妻子的名譽繼續拿你的生命冒險，而不肯跟你自家妻子說話嘍。」

他沒有吱聲。薩米覺出了這種敵意，哇的一聲哭了起來。

格溫達感到了絕望。她上天下地好不容易得到了自己所愛的男人，嫁給了他，生下了他的孩子，如今他卻拿她當敵人對待。她父親從來沒有對她母親這樣——如今喬比的做派成了眾人的楷模。可惜她拿他沒辦法。她試過動用薩米，用一條手臂抱著他，用另一隻手去摸伍爾夫裡克，想靠把她和他喜愛的小兒子聯絡起來贏回他的愛；可他乾脆躲開，對母子倆都拒絕了。她甚至求救於性生活，夜裡把她的乳房抵到他的背上，再用一隻手摩挲他的肚皮，摸他的下身，可是仍不管用——她原該曉得的，只要回憶一下去年夏天安妮特嫁給比利之前，他是如何拒絕她的就行了。

這時她在沮喪之中哭了出來：「你這是怎麼了？我只是想救你一命!」

「你不該那樣做。」他說。

「要是我讓你殺死拉爾夫，你就會受絞刑的!」

「可你沒權利。」

「我有沒有權利又有什麼關係？」

「這是你父親的哲學，是不是？」

她吃了一驚：「你這是什麼意思？」

「你父親相信，他有沒有權利做什麼事並沒有關係。只要有利可圖，他就去做。比如賣掉你來養活家人。」

「他們賣掉我去遭姦淫!我絆倒你是為了讓你免受絞刑。這根本就是兩碼事。」

「只要你繼續對自己這麼講，你就永遠理解不了他或者我。」

她明白了，靠證明他錯了的辦法是贏不回他的感情的。「好吧……算我不理解好了。」

「你奪走了我做出自己決定的權利。你用你父親對待你的辦法來對待我，當作一件東西而不是人那樣去控制。我是對是錯並沒關係。有關係的是該由我而不是你去決定。但是你看不明白這一點，正像你父親賣掉你時看不出他從你那裡奪走了什麼一樣。」

她依舊認為這兩件事完全不同，但她沒有去爭論那個，因為她開始明白是什麼惹他生氣了。他熱衷的是他的獨立——這是她同樣強調的，因為有同樣的感受。而她剝奪他的正是這個。她聲音顫抖地說：「我……我覺得我懂了。」

「是嗎？」

「反正，我要儘量再不做那樣的事了。」

「那好。」

她僅僅有一半相信自己錯了，但她一心要結束他倆之間的不快，所以她說：「我很抱歉。」

「好吧。」

他沒有多說，但是她感覺他的心可能正在軟下來。「你知道，我不想讓你到威廉老爺那裡去指控拉爾夫——不過，你要是打定主意要去，我不會攔你的。」

「我很高興。」

「事實上，」她說，「說不定我還能幫你一把呢。」

「噢？」他說，「怎麼幫？」

作者「肯·福萊特」的其他小說

《燃燒的密碼》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《暗夜與黎明》《突然亡命天涯》《寒鴉行動》《世界的凜冬》