七月的最初，位於一年的正中。於是形形色色的事物，或開始，或完結。大海，被開啟。滑雪，被終止。我的體溫也稍許變化，曖昧的自我定位，更加歪歪斜斜。關上窗，陽光照亮的房間裡，假如有風吹送，那隻可能是幽靈。

想要去死的那份心情，究竟是什麼屬性？對於寂寥的我而言，這問題有點無解。電車、飲茶店、在我身旁擱下了什麼東西的人，所有這一切，大抵我都會漸漸忘卻。假如，我擁有令萬物變得透明的身體，那麼悲傷的人全部，做我的朋友即可。

感到美麗的光景，全都染上了顏色。這個世界不存在，沒有名字的人。至少，我寄希望於溶解。糟糕的事情，還有你的傷口。就在所有的所有之中消溶。但願我每活一次，就把所遇的一切，悉數化為過往。