女人把手指放在孩子的前額上，在那兒擱了一會兒。「至少他沒發燒。」她說。她接著說：「我不確定。你摸摸他的額頭。」

男人把他的手指放在孩子的前額上。男人說：「我覺得他現在應該就是這樣的。」

女人在那兒又站了一會兒，用牙齒咬著自己的嘴唇。然後她回到椅子那裡，坐了下來。

丈夫在她身旁的椅子坐下。他想說點別的。但不知道該說些什麼。他握住她的手，放在自己的腿上。這讓他好受一些。這讓他覺得自己在說著些什麼。他們就這麼坐了一會兒，看著孩子，不說話。他時不時地捏一下她的手，直到她把手抽開。

「我一直在禱告。」她說。

「我也是，」男孩父親說，「我也一直在禱告。」

一個護士進房檢查了一下瓶子裡液體的流動情況。

一個醫生走進來，說明他的名字。這個醫生穿著雙休閒鞋。

「我們要帶他下樓去再拍幾張片子，」他說，「然後我們要做一次掃描。」

「掃描？」母親說。她站在病床和這個新來的醫生之間。

「沒事的。」他說。

「我的天。」她說。

兩個勤雜工進來了。他們推著個像床一樣的東西。他們拔掉男孩身上的管子，把他搬到那個帶輪子的東西上去。

他們把生日男孩送出來時，太陽已經出來了。母親和父親跟著勤雜工進到電梯裡，上樓送男孩回病房。兩位家長再次坐在了病床旁自己的位子上。

他們等了整整一天。男孩還是沒有醒過來。醫生又來過，又對男孩做了檢查，又在對他們說了同樣的話後離開了。護士進來了。醫生進來了。一個化驗員進來了，開始抽血。

「我不明白這個。」母親對那個化驗員說。

「是醫生的指示。」化驗員說。

母親走到窗前，看著外面的停車場。開著燈的車子駛進駛出。她站在窗前，雙手放在窗沿上。她在心裡自言自語。我們遇到問題了，很嚴重的問題。

她害怕了。

她看見一輛車子停了下來，一個穿著長外套的女人上了車。她想讓自己相信她就是那個女人，相信她正開車離開這裡，去另一個地方。

醫生進來了。他的皮膚曬成了棕褐色，看上去比之前更健康。他走到床前檢查男孩。他說：「他的情況不錯。一切正常。」

男孩母親說：「但他一直在睡覺。」

「是的。」醫生說。

她丈夫說：「她累了。她餓壞了。」

醫生說：「她應該休息一下。她應該吃點東西。安。」

「謝謝你。」丈夫說。

他和醫生握了握手。醫生拍了拍他們的肩膀，離開了。

「我覺得我倆中的一個應該回家照看一下，」男人說，「要喂一下狗。」

「給鄰居打電話，」妻子說，「如果你請他們幫忙，會有人去餵它的。」

她在考慮找誰。她閉上眼睛，絞盡腦汁思考。過了一會兒，她說：「也許還是我回去吧。也許如果我不一直坐在這裡看著他，他反而會醒過來。也許是我一直看著他，他才沒醒過來。」

「可能吧。」丈夫說。

「我回家洗個澡，再換身乾淨衣服。」女人說。

「我覺得你應該這麼做。」男人說。

她拿起皮包。他幫她穿上外套。她走到門口，轉身回頭。她看了看孩子，然後看著他父親。丈夫點點頭，微笑了一下。

她經過護士站，走到走廊的盡頭，她在那兒轉了個彎，看見一個不大的候診室，裡面有一家子，都坐在柳條椅上，男人穿著卡其色襯衫，頭戴著的棒球帽向上掀起，一個大塊頭婦人穿著家居便服和拖鞋，一個姑娘穿著牛仔褲，頭髮梳成幾十根捲曲的小辮子。桌子上面堆滿了薄薄的包裝紙、泡沫塑膠杯、攪咖啡的棍子和小包的鹽及胡椒。

「尼爾森，」大塊頭婦人說，「是不是和尼爾森有關？」

婦人睜大了眼睛。

「現在就告訴我，女士，」婦人說道，「是不是尼爾森？」

婦人試圖從椅子上站起身來。但那個男人按住了她的胳膊。

「別急，別急。」他說。

「對不起，」男孩母親說，「我在找電梯。我兒子在醫院裡。我找不到電梯。」

「電梯在那邊盡頭。」那個男人說，手指向右一指。

「我兒子被車撞了，」男孩母親說，「但他會好的。他現在處於休克狀態，但也可能是某種程度的昏迷。我們擔心的就是這個，昏迷。我要出去一下。也許去洗個澡。但我丈夫正陪著他。他在照看他。有可能我走後一切就會改變。我叫安·維斯。」

那個男人在椅子裡動了動身子。他搖了搖頭。

他說：「我們的尼爾森。」

她拐上車道。狗從房子後面跑過來。它在草地上打著轉。她閉上眼睛，把頭靠在方向盤上。她聽著引擎發出的嘀嗒聲。

她下了車，來到門前。她開啟燈，燒上沏茶用的水。她開啟一罐狗食餵狗。她端著茶杯坐在沙發上。

電話鈴響了起來。

「是我！」她說。「喂！」她說。

「維斯太太。」一個男人的聲音說道。

「是我。」她說。「我是維斯太太。是和斯科蒂有關嗎？」她說。

「斯科蒂。」這個聲音說道。「是和斯科蒂有關，」這個聲音說，「這個是和斯科蒂有關，是的。」