這是一個典型的春日，霧氣早早散去，天空高遠而湛藍，彷彿太空不可能是漆黑一片。溪水清澈，靠近岸邊的地方水很淺，水下的碎石乾乾淨淨，旋渦圍著水草打轉。

山谷的對岸，透過冒出新芽的林木，依稀可見道路蜿蜒繞過一座教堂，翻過山脊後不見了蹤影。

「有魚咬鉤嗎？」

「沒有。」查莉說。

我時刻注意著埃瑪，她正在跟硝煙玩耍，這是一隻金色的拉布拉多犬，是我從動物收留所裡領養的。它對人很熱情，覺得我是世上最聰明的人類。不幸的是，除了忠誠，它幾乎一無是處。當看門狗吧，我一到家它就叫個不停，卻完全無視陌生人，除非他們已經在房子裡一個多小時了，那時它才開始狂吠，彷彿它剛好發現米拉·韓德莉破窗而入。孩子們都很喜歡它，所以我把它領回了家。

我們在一條離公路大約四分之一英里外的小溪裡釣魚。要穿過一扇農場的大門，走過一塊田地才能到達溪邊。長滿青草的河岸上鋪了一塊野餐墊，就挨著碎石灘。

查莉採用了文森特·魯伊斯式釣法，既不用魚餌，也不用魚鉤。這並不是出於哲學上的原因（或是喝了啤酒的緣故），而是因為她鼓不起勇氣把一條「活生生、喘著氣」的蚯蚓放到魚鉤上。

「萬一它被吃了，它的家人想它了呢？」

這時，我盡力跟她解釋，蚯蚓是無性繁殖，所以沒有家人，但這卻把問題搞得更復雜了。

「它就是一條蟲子。它沒有感情。」

「你怎麼知道？看，它在蠕動。它想逃走。」

「它蠕動，是因為它是一條蟲。」

「不。它在說：‘求求你不要把那個大鉤子插到我身上。’」

「我怎麼不知道你還會說蟲語。」

「我可以讀懂它的肢體語言。」

「肢體語言。」

「對。」

在此之後，我只好放棄。現在我一邊用麵包釣魚，一邊看著埃瑪。她坐到了一個水坑裡，把眼子菜弄到了頭髮上。她完全忘記了關於蟲子的辯論。硝煙跑去追兔子了。

搬出倫敦以後，季節的變更更加明顯了。死亡與重生的迴圈。樹上開滿了花，每個花園裡都有盛開的水仙花。

懸索橋上的那個下午已經過去六個月了。秋天和冬天也已經過去。達茜在倫敦的皇家芭蕾舞學院跳舞。她還跟魯伊斯住在一起，時不時威脅說如果他不停止把她當孩子看，就搬走。

我沒有收到吉迪恩·泰勒的任何訊息。沒有軍事法庭或官方宣告。似乎沒人知道吉迪恩被拘留在哪裡，也不知道他是否接受了審訊。我聽韋羅妮卡·克雷說，警方的直升機離開布里斯托爾之後又被迫降落了。顯然，吉迪恩設法用眼鏡框開啟了手銬。他逼迫飛行員在一塊田地裡著陸，但按照國防部的說法，他很快就被重新逮捕了。

我還收到了海倫·錢伯斯和克羅艾的訊息。她們從希臘給我寄了一張明信片。海倫開旅館，克羅艾即將去帕特莫斯當地的一所學校上學。她們在卡片上說的不多，重點是表示感謝。

「我能問你個事嗎？」查莉歪著頭說。

「當然。」

「你覺得你和媽媽還能重歸於好嗎？」

這個問題像魚鉤一樣刺中了我的胸口。也許這就是蚯蚓的感受吧？「不知道。你問過你媽媽嗎？」

「問過。」

「她怎麼說的？」

「她岔開了話題。」

我點點頭，仰起臉，感受溫暖的陽光照在臉上。這些溫暖、涼爽而晴朗的日子讓我倍感舒適。它們告訴我夏天快到了。夏天很好。

朱莉安娜還沒有申請離婚。也許她會申請。我做了一項交易。一項協議。我說只要她活著，她說什麼我都願意做。她讓我搬出來。我搬出來了。我現在住在韋洛，酒吧對面。

她跟我說這件事的時候還在醫院裡。雨水順著她房間的窗戶往下流。那時，她說她愛我，但不能跟我一起生活了。這次，她沒有給我任何安慰。她說這一切都怪我。她說得對。是我的錯。我每天都抱著這個想法，緊緊地盯著查莉，尋找任何創傷後壓力症的跡象。我也觀察朱莉安娜，想知道她是如何應對的。她做噩夢嗎？她會帶著一身冷汗醒來，然後去檢查門窗上的鎖嗎？

查莉收回釣線。「我給你講個笑話，爸爸。」

作者「邁克爾·羅伯森」的其他小說

《嫌疑人》