我拉過來一把椅子，坐到他對面，佔據了他的視野。克雷探長似乎很樂意待在門邊。芬伍德醫院讓她渾身不自在。

「你好，帕特里克，我叫喬。」

「你好嗎？」

「我很好。你呢？」

「越來越好了。」

「很好。你喜歡這裡嗎？」

「還好。」

「你已經見過吉迪恩·泰勒了嗎？」

這個問題並沒有令他感到驚訝。他服用了大量的藥物，情緒和動作都被壓縮成了單一模式。

「週五之後還沒見過。」

「他多久來看你一次？」

「每逢週三和週五。」

「今天就是週三。」

「我猜他很快就會到。」

他長長的手指不安地捏著手腕上的皮膚。我看到了之後留下的紅色壓痕。

「你認識吉迪恩多久了？」

「從我加入傘兵開始。他真是個脾氣倔強的傢伙。他總是嘲笑我，但那都是因為我太懶了。」

「他是個軍官？」

「少尉。」

「吉迪恩沒有待在傘兵部隊。」

「沒，他加入了‘綠黏液’。」

「那是什麼？」

「陸軍情報團。我們常常開他們的玩笑。」

「什麼玩笑？」

「他們算不上真正計程車兵，你知道，他們整天就是把各種地圖往一起粘，還用彩色鉛筆。」

「吉迪恩真的就幹這個？」

「他從來沒說過。」

「他一定提到過什麼吧。」

「如果他跟我說了，就得殺了我，」他露出微笑，看著護士，「我什麼時候可以喝啤酒？帶勁的東西。」

「快了。」護士說。

帕特里克撓了撓腋窩下面的傷疤。

「吉迪恩跟你說過他回英國的原因嗎？」我問。

「沒有。他不怎麼愛說話。」

「他妻子離開了他。」

「我聽說了。」

「你認識她嗎？」

「吉迪恩說她是個骯髒的臭婊子。」

「她死了。」

「那太好了。」

「她女兒也死了。」

帕特里克身體為之一縮，用舌頭頂著臉頰的一側。

「吉迪恩怎麼付得起這種地方的費用？」

帕特里克聳了聳肩。「他娶了錢。」

「但她現在死了。」

他膽怯地看著我。「我們不是剛說過這個事嗎？」

「週一吉迪恩來看你了嗎？」

「週一是哪天？」

「兩天前。」

「來過。」

「那上週一呢？」

「記不得那麼久之前的事。一定是他帶我出去吃飯的那次。我們去了一個酒吧。不記得是哪個了。我應該查一下訪客記錄。進去的時間。離開的時間。」

帕特里克又捏了一下手腕上的皮膚。這是一種觸發機制，目的是防止他走神，幫助他保持專注。

「你們怎麼對吉迪恩這麼感興趣？」他問道。

「我們想跟他聊聊。」

「你們為什麼不早說？」他說著從運動褲口袋裡掏出手機，「我給他打電話。」

「不用。把他的電話號碼給我就行了。」

帕特里克在撥號碼。「你們有這麼多問題——直接問他就行了。」

我看了一眼韋羅妮卡·克雷。她搖了搖頭。

「等一下。」我急忙對帕特里克說。

太遲了。他把手機遞給我。

一個人接了電話：「嘿，嘿，我最喜歡的瘋子還好嗎？」

我沉默了片刻。我應該結束通話電話。但我沒有。

「我不是帕特里克。」我說。

又是一陣沉默。「你是怎麼拿到他的手機的？」

「他給我的。」

接著又一陣停頓。沉默。吉迪恩的頭腦在超負荷運轉。接著我聽到他大笑一聲。我能想象他的笑容。

「你好，教授，你找到我了。」

克雷探長一根手指橫著滑過脖子。她想讓我掛電話。泰勒知道他被認出來了。沒人在追蹤手機訊號。

「帕特里克怎麼樣？」吉迪恩問道。

「他說越來越好了。讓他住在這兒，花銷一定不菲。」

「朋友就應該彼此照應。這事關榮譽。」

「你為什麼假裝成他？」

「警方從門外衝進來。沒人停下來問我是誰。你們都以為我是帕特里克。」

「然後你就繼續維持這個謊言。」

「我覺得挺好玩的。」

帕特里克坐在床上，邊聽邊偷偷地笑。我站起來，從護士身邊走過，走到走廊裡。韋羅妮卡·克雷跟著我，在我耳邊小聲責罵。

吉迪恩還在說。他叫我喬先生。

「你為什麼還在找你妻子？」我問。

「她拿走了屬於我的東西。」

「她拿走了什麼？」

「你去問她。」

「我會的，但她死了。她溺水身亡了。」

「隨你怎麼說，喬先生。」

「你不相信。」

「我比你更瞭解她。」

這句話很刺耳，透著怨恨。

「你怎麼會有克里斯蒂娜·惠勒的手機？」

「是我撿到的。」

「那也太巧了——撿到了你妻子的老朋友的手機。」

「有時真相比小說還奇妙。」

「是你逼她從橋上跳下去的嗎？」

「我不知道你在說什麼。」

「那西爾維婭·弗內斯呢？」

「名字聽起來挺熟悉的。她是個電視臺氣象播報員嗎？」

「你讓她把自己銬到一棵樹上，最後她被凍死了。」

「那你得拿出證據來。」

「莫琳·布拉肯還活著。她會告訴我們你的名字。警方會找到你的，吉迪恩。」

他咯咯地笑了。「你真是滿口胡言，喬先生。到目前為止，你提到了一起自殺，一起被凍死的死亡案，以及一場警察槍擊事件。都跟我沒有一點關係。你沒有哪怕一個確鑿的一手證據，來證明這些案子跟我有關係。」

「我們有莫琳·布拉肯。」

「從沒見過這個女人。你去問她。」

「我問過了。她說她見過你一次。」

「她在撒謊。」

這句話是從他牙齒之間發出的，彷彿他在咬著一顆細小的種子。

「幫我弄清楚一些事，吉迪恩。你痛恨女人嗎？」

「我們說的是智力上、生理上還是作為一個生物亞種？」

「你是個厭惡女性者。」

「我就知道有個詞來形容它。」

他在戲弄我。他覺得自己比我聰明。到目前為止，他是對的。我在電話那頭聽到了學校的鈴聲。孩子們你推我擠，大聲嚷嚷。

「也許我們可以見見。」我說。

「當然。我們以後有時間可以一塊兒吃午飯。」

「現在怎麼樣？」

「抱歉，我這會兒很忙。」

「你在做什麼？」

「我在等巴士。」

寂靜中傳來空氣制動器的聲音。柴油機顫抖著咚咚作響。

「我得掛了，教授。跟你聊得很愉快。替我向帕特里克問好。」

他掛了電話。我按下重撥。對方關機了。

我看著克雷探長，搖了搖頭。她一腳踢在一個廢紙簍上，紙簍砰的一聲撞到對面的牆上，又彈了回來。紙簍側面出現了一個巨大的凹痕，使得它在鋪著地毯的地面上不規則地搖晃著。

作者「邁克爾·羅伯森」的其他小說

《嫌疑人》