園中開著豔豔的花，有蝴蝶兒飛，也有鳥兒叫。小姑娘葉子，唱著歌，在打旋舞。為了撲蝴蝶把裙子扯破。媽媽站在門口：
「葉子，你這樣孩子。」
她什麼都不聽見，花枝一排一排地倒在腳下，把蝴蝶撲在手裡。
太陽把雪照成水了，從房簷滴到了滿階。後來樹枝發芽，樹葉成蔭了。後園裡又飛著去年的蝴蝶。五月來到，後園和去年一樣，蝴蝶戲著小姑娘們玩，蝴蝶被撲著。可是葉子，她不撲蝴蝶了，儘管在那兒幽思，望著天上多彩的雲，望著插向雲中的樹梢，一會用扇子遮住她幽思的眼睛。
媽媽站在門口。
「葉子，你為什麼總坐在那兒想啊，臉兒怕瘦了？」
她常常在園裡靜思，暑假慢慢地來到，表哥——鶯，回來了。以後花園裡，又是旋舞，撲蝴蝶。葉子的歌聲天天在後園裡鮮明著。鶯哥和葉子坐在樹下，樹葉有時落在腿上，後來樹葉繞著腿。
暑假過去，鶯哥回學校了，園裡飛著樹葉。只因沒有蜂兒，鳥雀回巢，蝴蝶飛過牆東不再回來，一切被鶯哥帶了去似的。葉子倒在床上害病，臉兒漸漸黃，爸媽著急，醫生來了一個又一個，藥瓶擺在床頭，臉兒更黃更瘦。
外面飄起白白的雪，媽媽問：
「為什麼病呢？對媽媽說。」
葉子只是默默地等著寒假，常常翻著日曆，10號，11號……15號了，她想鶯哥哥接近著她了，穿得乾淨的衣裳，坐在窗里望。真的有人在叫門，葉子心跳著。媽媽去開了門，穿著青制服，青制帽，踏著雪響，鶯哥微笑著。他問：「葉子呢？」
說話時他看著葉子在窗裡向他笑了笑。媽媽說著關於葉子病的話走進客廳了。媽媽又說：「葉子，半年是鬧著病，臉兒黃瘦。」
鶯哥慌忙著去見葉子，可是他走進內室了，衣上帶著冷氣。走近葉子的床，向她問：「病了吧？很弱。」
她感到茫然了，眼睛無力地瞅著床，沒有答話，把頭低下。他沒有再問，心痛著走進內室去。媽媽在客廳裡說著葉子的病時，葉子在屋裡聽著哭了，面向著飛雪的窗外。
在東房鶯哥常常發悶，有時整夜不滅燈，後來咳嗽，都說孩子大了應該定親。他的叔叔來，說誰家的女子好，問他：「你願意不？我想你的學費都是舅家供給，又是住在舅家，不能不信吧？」他的叔叔又指著葉子的爸爸和媽媽說：「並且舅父和舅母也同意。」
就是那夜，他整夜尋思著。第二天他的爸爸戴著沒有耳朵的帽子揹著包袱來了，沒有進客廳，徑直到東房去。唉，鶯哥怎不難過呢？媽媽死了，爸爸上山去打柴，自己住在舅家。於是他哭了爸爸也哭了。
作者「蕭紅」的其他小說