「老爺，」桑丘說，「我心裡明白，您剛才說的這些話對我都很有好處。只是我一句也沒有記住，這又有什麼用處呢？不過，你叫我別把指甲留得太長，有機會再娶個女人，這兩件事我倒沒有忘記。別的事您嚕嚕囌囌說了一大堆，就像往年的雲彩一樣，我腦子裡早消失得無影無蹤。因此，您得給我寫下來。雖說我一字不識，但可以拿去交給聽我懺悔的神父，讓他在需要的時候提醒我。」
「我的天哪！」堂吉訶德說，「當了總督還一字不識，真夠糟的了。桑丘，你要知道，一個人不識字，或者是個左撇子，原因不外乎下面兩條：或者是他父母非常卑賤、貧困，或者是他本人非常調皮，不聽話，壞習慣改不掉，書讀不進。你這個毛病可不小，因此，我希望你至少得學會簽名。」
「名我倒是會籤的，」桑丘說，「我在老家當過教會的總管，會塗寫幾個字母，像貨包上的印記。有人說這就是我的名字。況且，我還可以假裝右手癱了，讓別人替我簽字呢。除了死，別的事總有補救的辦法。我當了官，有了權，想怎麼幹，就能怎麼幹。再說，‘法官是我父親……’sup/sup我是總督，比法官還大呢。我總督做得怎麼樣，來看看就知道了。誰膽敢瞧不起我，說我的壞話，我準叫他‘偷雞不著蝕把米’。老話說，‘上帝喜歡他，知道他的家’sup/sup；‘富人的胡言，世人當格言’。我打算當了總督後，賺了錢，出手大方一點兒，有什麼毛病，全都會掩蓋過去的。‘自己成了蜜，蒼蠅會叮你’。我外婆曾經說過，‘你有多少錢，就有多大價’；‘人家財大氣粗，你想報仇無路’。」
「桑丘，該讓上帝咒死你才好呢！」堂吉訶德聽了說道，「讓六萬名魔鬼來將你和你的諺語統統帶走吧！你將諺語一串一串地說出來，足足說了一個鐘頭了。聽你一個諺語，我就受一次罪。我可以肯定地對你說，總有一天你會給這些諺語送上絞刑架的，也可能因這些諺語被自己的子民趕下臺，或起來造你的反。告訴我，你這個蠢才，這些諺語你從哪兒學來的？傻瓜，你又是怎麼使用的呢？我覺得自己就是正確地說上一句，就像是挖土那樣會累得全身冒汗。」
「我的主人老爺，」桑丘說，「你幹嗎要小題大做呀。我這個人既沒有家產，也沒有現錢，有的就是這一套一套的諺語。我說幾句諺語，您生什麼氣呢。我現在就有四句，非常合適，就像籃子裡裝的四個梨子。可我眼下不說，因為‘能保持沉默的是桑丘’sup/sup。」
「這個‘桑丘’不是你，」堂吉訶德說，「因為你不但不保持沉默，還喜歡多嘴多舌。不過，我倒想知道你這會兒想到了哪四句合適的諺語。我現在也在想，我覺得自己的記憶力不錯，可連一句也沒有想出來。」
「‘你千萬別將大拇指放在兩個智齒之間’；‘有人叫你滾出他家，或問你幹嗎找他妻子，這都是沒法進行爭辯的’；‘不管瓦罐碰了石頭，還是石頭碰了瓦罐，倒霉的總是瓦罐’；這些話不都說到節骨眼上了嗎？」桑丘說，「一個人千萬不要和總督及別的上司頂撞，因為頂撞的結果總是自己吃虧，就像將自己的指頭放在兩枚智齒中間一樣——即使不是智齒，別的牙齒也是一樣的。再說有人叫你‘滾出他家’，或者‘問你幹嗎找他妻子’，你也就不必再同他爭辯了。至於瓦罐碰石頭的問題，連瞎子也看得一清二楚。‘有人能見到他人眼中的一粒灰塵，也應該見到自己眼中的梁木’sup/sup。這樣，別人就不會說他‘死神見到砍了腦袋的女屍，都給嚇跑了’。我想您也知道，‘傻瓜對自家的事比聰明人對別人家的事還清楚’。」
「這個說法不對，」堂吉訶德說，「傻瓜天生就是個笨蛋，想學聰明也學不了。他既不知自家的事，也不瞭解別人家的事。桑丘，這方面的話我們就到此為止吧。你如果做不好總督，你本人固然有責任，我也沒有臉去見人。不過，我可以感到自慰的是我已將自己想到的一些問題都開誠佈公地對你說了。這樣，我也就盡了自己的責任，當初答應給你海島的承諾也兌現了。桑丘，願上帝指引你，督促你當好總督，讓我也放心。我是有些放心不下，生怕你將海島搞得亂七八糟；而我如果及早告訴公爵，說你這個胖子只不過是只塞滿了諺語和鬼點子的布口袋，那麼，這個海島就不致遭殃。」
「老爺，」桑丘回答道，「如果你認為我不配當這個總督，我現在就立即辭職。我對自己的靈魂看得比全身更重要，不讓它沾上汙點。我桑丘不當總督，麵包、蔥頭總有得吃，而當了總督，不過吃石雞、閹雞罷了。再說，‘不論貴賤貧富，進了夢鄉，全都一樣’。其實，您只要好好想一想，就會知道，這當海島總督的事還是您先提出來的，我像只坐山雕似的，壓根兒就不知道海島總督這方面的事兒。如果您覺得我當了總督，就會讓魔鬼帶走，那我寧可當桑丘進天堂，不願當總督進地獄。」
「桑丘啊，」堂吉訶德說，「光憑你剛才說的最後幾句話，你就可以當一千個海島的總督了。你的本性是好的。如果本性不好，學問再大也沒有用。求上帝保佑你吧。確定目標，就不要猶豫。我的意思是說，你一定要下決心將該辦的事情辦好。蒼天不負善心人。我們吃飯去吧，公爵夫婦準在等我們了。」
註釋
堂吉訶德說「噯氣」時，用了一個才從拉丁文中引進的詞：「erutar」，桑丘沒有聽懂。
西班牙諺語：「法官是我父親，官司準能打贏。」
意思是說，只要上帝喜歡，不論到什麼地方，都能交好運。
這句諺語應該是「能保持沉默的是聖人」。桑丘故意進行了改動。
這個諺語出自《新約全書·馬太福音》第七章第三節：「為什麼看見你弟兄眼中有刺，卻不想自己眼中有梁木呢。」