侍從和騎士分成兩部分後，侍從倆各自談自己的身世，騎士倆介紹本人的豔史。這部傳記先敘侍從的談話，後敘主人的言談。傳記的作者說，那兩名侍從離開主人沒有多久，林中騎士的侍從對桑丘說：

「我的先生，我們這些幹遊俠騎士侍從的人日子過得真夠艱辛的。這正像上帝詛咒我們祖先時說的那樣，‘你必汗流滿面，才得餬口’sup/sup。」

「也可以說，」桑丘說，「凍得全身冰涼，才得餬口。我們這些可憐巴巴的遊俠騎士的侍從得經受酷暑和嚴寒，這方面吃的苦誰也比不上。即使這樣，有得吃還好，因為‘肚子吃飽，痛苦減少’。可是，我們有時整整一兩天湯水不進，只能喝西北風。」

「只要我們有希望得到賞賜，這一切都還熬得過去，」林中騎士的侍從說，「我們侍候的遊俠騎士要是不倒大黴，我們當侍從的至少也能撈到個海島總督這樣的肥缺，或者領到一塊很不錯的伯爵封地。」

「我已對主人說了，」桑丘說，「我想當海島總督。他為人慷慨大方，已答應我好多次了。」

「我辛辛苦苦服侍主人那麼久，」林中騎士的侍從說，「能在教會里弄個一官半職，拿一份高薪，就心滿意足了。我主人已給我留了一個職位，而且是挺好的！」

「看樣子您主人準是教士團的騎士，」桑丘說，「才能這樣賞賜自己的侍從。我主人不是教士。我記得有個把有識之士（我看他們是別有用心）曾勸他當大主教，可他只願當皇帝。當時我真緊張得全身發抖，生怕他一轉念就去教會里當官。因為我知道，自己不是吃教會這碗飯的料。我告訴您吧，儘管我的模樣兒像人，可做起教會里的事就像畜生那樣笨。」

「其實您算計錯了，」林中騎士的侍從說，「海島總督並非全是肥缺。有些海島不像海島，有的非常貧瘠，也有的十分荒涼。即使是最好最沒有毛病的海島也總有一大堆麻煩事，惹得你難以安寧。誰當上這個總督，就算他倒霉，肩膀上就壓上了這副擔子，像我們這種幹侍候別人的活兒的人，最好還是回自己的老家去，幹些輕鬆愉快的事兒打發日子，比如打獵、釣魚之類。你想在家鄉消遣消磨時光，只需一匹馬、兩隻獵狗加一根魚竿就可以了。天下會有哪個侍從窮得連這幾件東西都沒有呢？」

「這些東西我都有，」桑丘說，「當然，馬我沒有，但我有一頭毛驢，它的價值比我主人那匹馬的兩倍還多呢。我要是拿自己的驢換他那匹馬，那就讓我在復活節倒霉吧，而且就在下一個復活節！他就是再補貼我四法內格sup/sup的大麥我也不幹。我那麼看重自己那頭灰毛驢（因為它的毛是淺灰色的），您一定會覺得很可笑吧。說到獵狗，村子裡多得很，要多少有多少，而且借旁人的獵狗打獵，更有味兒。」

「我跟您實話實說吧，侍從先生，」林中騎士的侍從說，「我已決定不再跟著這些騎士東跑西顛了。我打算回自己的村子裡教養孩子。我有三個東方明珠般的孩子。」

「我有兩個，」桑丘說，「他們倆都可以獻給教皇呢sup/sup。尤其是那女孩子，如果上帝允許，我是準備讓她當伯爵夫人的。她媽媽不同意，我也顧不得了。」

「那位準備當伯爵夫人的小姐多大了？」林中騎士的侍從問道。

「十五歲光景吧，」桑丘說，「可個兒已長得像根長矛，鮮嫩得像四月的早晨，力氣大得像個腳伕。」

「她有這麼多的優點，」林中騎士的侍從說，「不但可以當伯爵夫人，還可以當綠色森林中的仙女呢。啊，這婊子養的！這婊子！這小娘們該有多大的力氣啊！」

桑丘聽了，有點生氣地說：

「她不是婊子，她娘也不是；只要我還活著，有老天保佑，她們倆沒有一個會做婊子。請您說話懂點兒規矩。您是遊俠騎士培養出來的，遊俠騎士最懂禮貌，您剛才這種說法我認為非常不合適。」

「哎呀，侍從先生，您誤會了，我是在說恭維話呢，」林中騎士的侍從說，「每當一位騎士在鬥牛場上一槍刺中了公牛，或者有人將某一件事辦得很出色，老百姓往往會說，‘嘿，這婊子養的，這狗雜種，這一手幹得真漂亮！’這話您難道沒有聽說過嗎？這種說法聽起來像是在罵人，實際上是在誇獎。先生，兒女們乾的事，不讓別人在父母面前進行稱讚，這就等於不承認他們是自己的兒女了。」

「對，我就不承認他們是自己的兒女！」桑丘說，「這樣一來，您就可以將我、將我的子女、妻子全都叫做婊子了吧，因為我們乾的事，說的話，都值得讚揚一番呢。為了能去看看我的妻兒，我一直在祈求上帝，免除我的死罪——也就是說，免去我這侍從的危險差事。有一次，我在黑山深處撿到了一隻皮包，裡面有一百枚杜卡多金幣。我想再次遇到這樣的好事，便又一次當了侍從。魔鬼常常將滿滿一口袋金幣放在我的眼前，有時放在這兒，有時放在那兒，反正不在這兒，就在那兒。我每走一步，彷彿就能觸控到，能將這一口袋金幣抱在懷裡，拿回家去，購買土地，收取地租，往後就像王爺一樣過日子。我心裡這樣算計著，跟著我那個糊塗主人在一起，雖吃點苦受點累，也沒有什麼了。我心裡明白，我那個主人與其說是騎士，倒不如說是個瘋子。」

「正因為這樣，」林中騎士的侍從說，「大夥兒都說，‘貪婪撐破了口袋’。說起我們的主人，我那位可是世界上頭號大瘋子。老話說，‘為了別人事，驢子都累死’，他就是這樣的人。他為了治好一個喪失理智的紳士的病，自己也成了瘋子。他出來尋找什麼玩意兒，我想等他找到了，頭腦準也不管用了。」

「他大概也在談戀愛吧？」

「是啊，」林中騎士的侍從說，「他愛上了一個名叫卡西爾德亞·德·萬達莉亞的姑娘，天底下也找不出比她更粗暴更潑辣的女人了。不過，我主人的問題不是他女人太潑辣，他是肚子裡有幾條很厲害的詭計在咕咕作響，不久就要破肚而出了。」

「世界上最平坦的路總也免不了有磕腿絆腳的地方，」桑丘說，「只是‘別人家煮蠶豆用小鍋，我們家得用大鍋’sup/sup。跟我們在一起的人，瘋瘋癲癲的比頭腦清醒的多。不過，有句老話說得很有道理，‘患難之時有個伴，內心煩惱減一半’。和您待在一起，我心裡就好過得多了，因為您的主人和我那位一樣瘋。」

「他瘋是瘋，卻很勇敢，」林中騎士的侍從說，「他尤其十分狡詐。」

「我的主人可不是這樣，」桑丘說，「他一點兒也不奸詐，他的心眼兒可好呢。他從來不懷惡意，對大夥兒都很好。他是個實心眼兒，連小孩兒都可以騙得他相信大白天就是黑夜，我就喜歡他心地單純，像自己心肝一樣愛他。儘管他成天瘋瘋傻傻的，我總捨不得離開他。」