他開啟一本,發現這是豪爾赫·蒙特瑪約爾的《狄亞娜》sup/sup,他料想其餘的書也屬同一類,便說:
「這些書就用不到燒掉了,因為它們不像騎士小說那樣坑害人。這種書讀了能增長知識,卻又不產生危害。」
「啊,碩士先生,」外甥女說,「這些書也應該和其他的書一樣送去燒掉啊。等我舅舅養好了騎士病,看了這些書,用不了多久他又會去當羊倌,在森林裡,田野間彈唱牧歌。他若成了詩人,那情況就更糟了。聽說想作詩這個病是個不治之症,還會傳染呢。」
「這姑娘說的也在理,」神父說,「給我們的朋友去除這個隱患,消除這種機會是有好處的。我們就從蒙特瑪約爾的《狄亞娜》開始吧。我的意見是這部書不要燒,但要全部刪去有關女巫費麗西婭和魔水的那一部分,書中那些長詩也要刪去,只留下散文部分,這樣,便能成為同類作品中最優秀的一部。」
「下面一部是《狄亞娜》的續集,書名是《薩拉曼卡人》,」理髮師說。「還有一本書名也是《狄亞娜》,作者是希爾·波羅。」
「那本叫《薩拉曼卡人》的書,」神父說,「就送到後院,讓它和那些被判火刑的書做伴兒去吧。希爾·波羅的那部《狄亞娜》應該當作阿波羅sup/sup的作品那樣給珍藏起來。快點兒幹,老弟,天都快黑了。」
「這本書叫《戀愛中的福爾杜納十卷本》,」理髮師又開啟了一本書,說,「作者是撒丁島詩人安東尼奧·德·羅弗拉索。」
「憑我的神職起誓,」神父說,「自從太陽神成為太陽神,繆司sup/sup成為繆司,詩人成為詩人以來,像這樣有趣,這樣離奇的書還沒有人寫過。就其寫作技巧而言,這部書在所有的這一類書中是最優秀的,是絕無僅有的。沒有看過這本書的人就不會知道書中說的有趣的事兒了。老弟,把這本書給我吧,發現了這本書,比得到佛羅倫薩的呢制道袍sup/sup還珍貴呢。」
說完,他就樂呵呵地把這本書放在一邊。理髮師接著說:
「以下幾本書分別叫《伊比利亞的牧童》、《埃納雷斯的仙女》和《從忌妒中醒悟過來》。」
「這幾本書就用不到再稽核了,」神父說,「全交給女管家吧。為什麼這樣做就不用問了,說起原因來話太長了。」
「下面的這一本叫《費利達的牧人》sup/sup。」
「這不是牧人,」神父說,「是個很有修養的朝臣,該把它像珍品一般保藏起來。」
「這本大部頭書的標題是《詩歌集錦》,」理髮師說。
「裡面的詩如果少收集一點,就更好了,」神父說,「要將夾雜在那些精品中的壞詩除去。這書的作者是我的朋友,再說,他還寫過一些更有魄力、更加高雅的作品。就把這本書儲存起來吧。」
「這是洛貝斯·馬爾多納多寫的《詩歌集》,」理髮師說。
「這本書的作者也是我的好朋友,」神父說。「他朗誦起詩來,抑揚頓挫,令人叫絕;他吟唱起詩來,音色婉轉,妙不可言。他寫的田園詩長了點兒,不過,好詩不嫌長。此書可以跟剛才選出來的那幾本書放在一起。它旁邊的那本是什麼書?」
「這是米蓋爾·德·塞萬提斯的《伽拉苔亞》sup/sup。」
「這個塞萬提斯是我的故交了。此人向來多災多難,無法顯露他的文才。他這本書有些新意,也說明了一點兒問題,只是沒有結論,該等著讀他預告出的續集。現在讀者有些苛求,該書修改後也許會得到他們的寬容。老弟,暫且將它幽禁在你家裡,以後看情況再作決定吧。」
「我樂意照辦,」理髮師說,「這兒有三本書,是在一起的。一本是堂阿隆索·艾西亞的《阿勞烏迦納》sup/sup,一本是胡安·魯福寫的《奧斯特里亞達》sup/sup,還有一本是巴倫西亞詩人克利斯託巴爾·德·比魯艾斯寫的《蒙塞拉託》sup/sup。」
「這三本書是卡斯蒂利亞語sup/sup的史詩傑作,可與義大利最優秀的史詩比美,應該作為西班牙詩歌中最寶貴的財富收藏起來。」
神父已經有些厭倦了,他想把其餘的書統統燒掉了事。但是,這時理髮師正好開啟了一本書,書名是《安傑麗嘉的眼淚》sup/sup。
「要是把這本書也送去燒掉,」神父聽到這書的書名後說,「我也會流眼淚的。這書的作者不僅是西班牙,而且是全世界最有名氣的詩人之一。他翻譯過奧維德的幾個寓言故事,譯得棒極了。」
註釋
中世紀臭名昭著的大盜。
塞萬提斯在這兒說的是反話。杜爾賓是萊姆斯大主教,以他名義寫的《查理曼大帝傳》是一部謊言連篇的著作。
義大利詩人。他的傳奇敘事詩《熱戀的奧蘭多》將忠君愛國的英雄羅蘭塑造成多情的騎士。
義大利詩人,著有《瘋狂的奧蘭多》。
阿里奧斯托的《瘋狂的奧蘭多》由赫羅尼莫·德·烏萊亞上尉譯成西班牙語,譯文質量不高。
近年發現,該書的作者為弗朗西斯科·莫拉萊斯·卡普拉爾(franciscomoralescabral)。一五四七年由路易斯·烏爾塔多(luishurtado)譯成西班牙文。
此書共有七卷,屬田園傳奇一類的書。
太陽神,也是詩神。
文藝女神,共九名,分管文藝、音樂、天文等。
佛羅倫薩的呢絨很精緻。
此書於一五八二年出版,在當時頗為有名。
塞萬提斯寫的第一部田園牧歌體小說。出版於一五八四年二月,以牧羊男女愛情為主題,穿插若干驚險情節。出書後反響不大。此書的續集一直沒有出。
是一部敘述阿勞烏加之戰的史詩。
出版於一五八四年,其作者與塞萬提斯一起參加過勒班多海戰。
此書的作者也參加過勒班多海戰。
即西班牙語,現代西班牙語是在卡斯蒂利亞語基礎上形成的。
作者路易斯·巴拉奧納·德·索多是塞萬提斯的朋友。