「我沒必要替你幹活，」他說，「政府還沒有強迫白人給黑人幹活。」
醫生用拇指肚摩擦著戒指上的寶石。「我並不比你更喜歡政府。」他說，「那你去哪兒？你是要進城，在比爾特莫酒店給自己租個套房嗎？」
坦納什麼都沒說。
「那一天快來了，」醫生說，「白人就要給黑人幹活了，你還不如趕在眾人前先幹起來。」
「我趕不上。」坦納簡短答道。
「你已經趕上了，」醫生說，「別人還沒趕上。」
坦納的目光向更遠處看去，越過最遠處的藍色林線，看向下午空蕩蕩的蒼白天空。「我有個女兒在北方，」他說，「我用不著為你幹活。」
醫生從表袋裡掏出表看了看又放回去，又盯著自己的手背看了會兒。他似乎已在心中偷偷算好，知道還要多久這世界就會徹底顛倒。「她可不想要你這樣的老爹，」他說，「也許她說她願意，但那是不可能的。即便你很有錢，」他說，「他們也不想要你。他們有自己的主意。他們養著黑人，又把他們丟開。我自己掙錢，」他說，「我不幹那事。」他再次看向坦納。「我下個禮拜回來，」他說，「如果你還在這兒，那你就是打算給我幹活。」他又待了一會兒，前後晃動著身體，等待回覆。終於，他轉身離開了，開啟小徑上叢生的雜草。
坦納繼續望向田地，似乎他的靈魂已被吸出他的身體，留在椅子上的只是具空殼。如果他早知道是這樣一種選擇——要麼整天坐在這鬼地方看著窗外，要麼給黑鬼經營酒坊，他寧願給黑鬼經營酒坊。早知如此，他隨時都願意成為黑鬼的白鬼。他聽到身後，女兒從廚房進來了，心跳一陣加速，但馬上就聽見她重重地坐在了沙發上。她還沒打算出門。他沒有轉身看她。
她靜靜地在那兒坐了會兒，說道：「你的問題是，你整天坐在那個窗前，可外面沒什麼可看的。你需要些刺激，需要排解。如果你能讓我幫你把椅子轉過來，看看電視，你就不會去想那些病態的事了，什麼死亡、地獄，還有審判。上帝啊。」
「審判就要到了，」他咕噥道，「綿羊與山羊將要分開。那些守諾的人與不守諾的人將要分開。那些盡其所能做到最好與那些沒有這樣做的人將要分開。那些孝敬父母的人與詛咒父母的人將要分開。那些……」
她長嘆一聲，嘆息幾乎要把他淹沒。「浪費我這好口舌有什麼用？」她說。她起身回到廚房，叮叮咣咣地摔著東西。
她可真是高高在上啊！在家裡，他得住棚子裡，但至少周圍還有空氣，他還可以把腳放在地上。在這兒，她住的地方連房子都算不上。她住在鴿子樓裡，形形色色的外國人住在這兒，說著些稀奇古怪的話。有理智的人是不會住在這兒的。到這裡的第一個上午，她帶他去觀光。十五分鐘，他就看明白了是怎麼回事。自那以後，他就沒出過公寓。他再也不想踏足地鐵，或那種你站著不動，卻在你腳下移動的臺階，也不想坐電梯到三十四層。安全回到公寓後，他曾想象著與科爾枚一起逛。每隔幾秒他就得回頭看看，確保科爾枚跟在他後面。靠裡邊走，這些人會把你撞倒的，跟緊我，別落下，戴著你的帽子，你這該死的傻瓜，他這樣說著。科爾枚弓著腰，跟著他踉踉蹌蹌地跑，喘著粗氣，咕咕噥噥，我們來這兒幹什麼？你怎麼有這麼蠢的念頭，跑到這兒來？
我是來指給你看，這不是什麼好地方。現在你知道你待的地方有多好了吧。
我本來就知道，科爾枚說。是你不知道。
在這兒待了一週後，他收到了一封科爾枚寄來的明信片，是火車站的胡滕幫他寫的。綠色墨水：「這是科爾枚——x——你好嗎，老闆。」下面是胡滕自己的話，「別去那些夜店了，回家吧，你這個騙子，你真誠的，w.p.胡滕。」他給科爾枚回了一張明信片，由胡滕轉交，是這樣寫的：「如果你喜歡，這地方還行。你真誠的，坦納。」他要靠女兒幫他寄明信片，所以他沒在卡片上寫只要他的養老金支票一到，他就回家。他不打算告訴她，只想走時給她留張字條。收到支票後，他就叫輛出租去長途車站，然後上路。她會很高興的，就跟他一樣高興。她已對他的存在感到厭倦，也厭煩了她的責任。如果他悄悄溜走，她會開心，因為她本打算趕他走，更令她開心的是，她還可以指責他不知感恩。
至於他，他就可以回去蹲在醫生的土地上，聽命於一個嚼著十美分雪茄的黑鬼。他也不像以前那麼介意了。可他卻被一個黑鬼演員擊敗了，或一個自稱演員的人。他才不相信那黑鬼是什麼演員。
這棟樓每層有兩戶。他跟女兒住了三個禮拜後，旁邊那個鴿子籠裡的人搬走了。他站在走廊裡，看著他們搬家。第二天，又看著一家人搬進來。走廊又窄又黑，為了不礙事，他站在角落裡，只是偶爾給搬家的人提點建議，他們要是照他的話做了，還能輕省些。傢俱是新的，而且廉價，所以他估計新搬來的恐怕是對新婚夫婦，他就等著他們來，向他們道喜。沒多久，一個穿淺藍色西裝的大個兒黑人提著兩隻帆布箱大步走上樓來，低著頭鉚著勁兒。後面跟著一位年輕女子，褐色皮膚，古銅色的頭髮閃著光澤。黑人在隔壁公寓門前將箱子重重地放在地上。
「小心點，親愛的，」女人說，「我的化妝品在裡面。」
他這才意識到發生了什麼。
黑人咧嘴笑著，拍了一下她的屁股。
「別鬧，」她說，「那兒有個老頭兒在看著呢。」
他倆都轉身看著他。
「你們好。」他點點頭，轉身進了自家門。
女兒在廚房裡。「你猜是誰租了隔壁公寓？」他問道，臉上放著光。
她狐疑地看著他。「誰？」她咕噥道。
「一個黑鬼！」他歡快地說，「肯定是南方亞拉巴馬的黑鬼。還娶了個大嗓門，花枝招展的紅髮女子，他們就住在你的隔壁！」他拍了下膝蓋。「是的，絕對是！」他說，「不是才怪呢！」自從到北方來，他還是頭一次大笑呢。
她立刻板起臉。「好吧，現在你聽我說，」她說，「離他們遠點。別湊到他們跟前，交什麼朋友。在這裡，他們不一樣。我可不想招惹黑鬼，聽見了嗎？如果必須住在他們的隔壁，那麼你管你的事，他們管他們的事。在這世上，這才是人們的相處之道。如果每個人都只管自己的事，大家才能相安無事。自己活，也讓別人活。」她像只兔子似的皺了皺鼻子，看起來很蠢。「在北方，每個人都只管自己的事，這樣都能好好相處。你要做的就這麼簡單。」
「你出生之前，我就跟黑鬼相處得很好了。」他說。他回到走廊接著等。他敢打賭，那黑鬼肯定想跟能夠理解他的人聊一聊。他激動地等待著，竟兩次忘乎所以地將菸草沫吐在了踢腳板上。約莫過了二十分鐘，那套公寓的門又開了，黑人走了出來。他繫上了一條領帶，戴上了角質框架眼鏡，坦納才注意到他還留著一小撮很不明顯的山羊鬍。真時髦啊。他給人的感覺是，他根本沒去看走廊裡是否有人。
「你好啊，老弟。」坦納點了點頭。黑人從他身邊經過，沒聽見，咯噔噔迅速走下樓梯。
也許是聾子，或者啞巴，坦納心想。他回到公寓裡坐下，但每次聽到走廊裡有響動，他就會到門口探出頭去，瞧瞧是不是那黑人。下午三四點鐘，這一回他看到黑人瞧見他了。當時黑人正走過樓梯轉角，但沒等他說句話，那人就進了自己的公寓，重重地關上了門。他還沒見過誰的動作能這麼迅速，後面又沒警察追。
第二天一大早，他就站在了走廊裡，女人踩著金色高跟鞋，獨自開門出來。他想對她說早上好或者就只是點點頭，但直覺告訴他要當心。她與他以前見過的女人都不一樣，無論黑白，他就只是靠牆站著，害怕至極，假裝自己是隱形人。
那女人面無表情地瞥了他一眼，扭頭走開了，還儘量繞著他走，就好像他是隻敞口的垃圾箱。他一直屏住呼吸，看不到她了才鬆了口氣。然後他便耐心地等待那個男人。
大約八點，黑人出來了。
這次坦納直接走上前去。「早上好，牧師。」他說。憑他以往的經驗來看，如果一個黑人表情嚴肅，這個稱呼通常可以解釋。
黑人突然站住了。
「我看到你搬進來了，」坦納說，「我自己搬到北方也沒多久。要讓我說，這地方不怎麼樣。我猜你更希望回到南亞拉巴馬去。」
黑人沒有向前走，也沒回答。他的眼珠開始移動。先是看著最上面的黑帽子，然後向下看到無領藍襯衫，釦子一直系到領口，再沿著褪色的揹帶向下看到灰色的褲子，高幫鞋，之後又向上看去，非常慢，與此同時，某種深不可測、死寂而冰冷的憤怒似乎令他僵緊了。
「我想你可能知道這附近哪兒有池塘，牧師。」坦納的聲音雖變得細弱，不過聽得出來他還是抱著很大希望的。
黑人還沒開口，強壓的怒火就已經呼呼往外冒了。「我不是從南亞拉巴馬來的，」他喘著粗氣說，「我是紐約人。我也不是牧師！我是演員。」
坦納咯咯笑道：「牧師大多有點演員天賦，不是嗎？」他擠了下眼，「我想當牧師是你的副業吧。」
「我不宣道！」黑人大喊一聲快步從他身邊走過，好像一群不知打哪兒來的蜜蜂對他展開了突襲。他衝下樓梯，消失了。
坦納又在那兒站了會兒，才回公寓。這一天他都坐在椅子上，糾結著要不要再試試，跟他交個朋友。每次聽到樓梯上有動靜，他都會到門口向外張望，但那黑人直到黃昏時分才回來。黑人上樓時，他正站在走廊裡等他。「晚上好，牧師。」他忘了黑人自稱演員。
黑人停下腳步，抓住欄杆，上半身一陣戰慄。之後他慢慢走近，到坦納身前，衝上去一把抓住了他的雙肩。「我可不想聽什麼廢話，」他低聲說，「你這個戴羊毛帽的紅脖子白鬼婊子養的雜種，窮光蛋。」他喘了口氣，之後用深沉得有些誇張的聲音，幾乎大笑著說道：「我不是什麼牧師！我連基督徒都不是。我才不信那些鬼話。沒有耶穌，也沒有上帝。」那聲音高亢、尖厲，而又虛弱。
老人感覺自己身體裡的那顆心變得堅硬而粗糙，彷彿橡樹的樹結。「你的膚色還不是黑的呢，」他說，「我也不是白人！」
黑人將他推到牆上，把老人的黑帽子向下一拽，遮住了他的眼睛，然後揪住他的襯衣前襟，推著他倒退到敞開的房門，一把將他推了進去。女兒從廚房看到他瞎子似的撞上了門廳的門邊，踉踉蹌蹌跌倒在客廳裡。
好幾天他的舌頭像是凍在了嘴裡。舌頭化開後，比先前大了一倍，他沒法兒讓她聽懂他說的話。他想知道的是政府的支票到了沒有，他想用那錢買張長途汽車票回家。過了幾天，他終於讓她明白了。「支票到了，」她說，「只夠付前兩個禮拜大夫的診費，請你告訴我你怎麼回家，你說不清，走不了，也想不明白，一隻眼睛還歪斜著？就請你告訴我你怎麼回家？」
他這才慢慢意識到他現在的處境。至少他得讓她明白，他的遺體必須運回家安葬。他們可以把他的遺體放在冷藏車廂裡，這樣就可以儲存一段時間。他可不想讓這裡的殯儀人員胡亂擺弄他。他一死，他們就得立刻把他的遺體運回去，可以趕一大早的火車，他們可以給胡滕拍電報，讓他去找科爾枚，科爾枚會接手剩下的事；她都不用自己跑一趟。爭執許久，他迫使她許下了諾言，保證將他的遺體運回。
自那以後，他睡得踏實了，身體也好了些。在夢裡，他可以感受到回家路上，從松木棺材縫隙裡透進來的清晨凜冽的空氣。他可以看到科爾枚在站臺等他，紅紅的眼睛，胡滕也站在那兒，戴著綠色眼罩，穿著帶黑色羊駝毛袖子的外衣。胡滕會想，這老傻瓜如果就待在家裡，在他該待的地方，就不會在六點零三分被裝在盒子裡運回來。科爾枚將借來的騾車掉了個頭，方便他們把棺材從月臺滑進敞開的車斗。一切就緒，他們倆緊閉雙唇，一點點將裝著他的棺材挪到車上。他開始從裡面抓木板。他們丟下棺材，彷彿棺材著了火。
他們站在那兒面面相覷，又看看棺材。
「是他，」科爾枚說，「他在裡面，他自己。」
「不，」胡滕說，「肯定有隻老鼠跟他一起在裡面。」
「是他。這是他的鬼把戲。」
「如果是老鼠，他還是待在裡面吧。」
「是他。拿根棍子來。」
胡滕嘰嘰咕咕地走了，拿了根棍子回來，開始撬棺材蓋兒。沒等他把一頭撬開，科爾枚已激動地跳來躥去，呼哧喘著粗氣。坦納雙手用力一撐，從棺材裡跳了起來。「審判日！審判日！」他喊道，「你們這倆傻瓜不知道今天是審判日嗎？」
現在他清清楚楚地知道了她的許諾值幾個錢。他還不如相信別在衣兜裡的字條，相信發現他死在了街上或車廂裡或管他什麼地方的陌生人。什麼都不要指望她，她只會照她的意思辦。她再次從廚房出來，拿著她的帽子、外套和橡膠靴。
「聽著，」她說，「我得去買東西了。我不在的時候，不要試圖站起來走動。你已經去過衛生間了，不會又要去。等我回來時，我可不想看到你躺在地板上。」
等你回來時，根本不會見到我，他心說。這是他最後一次看到她那張無精打采、愚蠢的臉。他感到內疚。她待他不錯，而他總給她添麻煩。
「我走之前，你想來杯牛奶嗎？」她問。
「不想。」他說。然後他深吸一口氣說道：「你這裡不錯。在這個國家，這兒是塊好地方。對不起，因為生病給你添了這麼多麻煩。還想跟那黑鬼交朋友，是我的錯。」我還是個該死的騙子，他心說，這是為了消除這種話在他嘴裡留下的可怕的味道。
她盯著他看了一會兒，彷彿他瘋掉了。之後她似乎往好處想了。「看看，是不是偶爾說點好聽的能讓你感覺好一些？」她邊說邊坐在了沙發上。
他急著要伸直膝蓋站起來。快點，快點，他暗自惱怒。趕緊的，走吧。
「有你在這兒真好，」她說，「我可不想讓你去別的地方。我的親爹呀。」她給了他一個大大的笑容，抬起右腿，開始拉上靴子。「這種天兒，狗都不該在外面，」她說，「但我得走了。你可以就坐在這兒，祝我不要摔倒，扭斷了脖子。」穿好靴子的那隻腳在地板上跺了跺，她開始折騰另一隻。
他看向窗外。雪開始凍結在外窗上。回頭再看她時，她站在那兒，像一個大洋娃娃，塞進了帽子和外套裡。她戴上一雙綠色毛線手套。「好了，」她說，「我走了。你確定不需要什麼？」
「不需要，」他說，「你去吧。」
「好吧，再見。」她說。
他抬起帽子，將將露出有著淡淡色斑的禿頭。女兒出去關上了公寓門。他激動得開始顫抖。他向後伸手，將外套拿到腿上。穿上外套，歇了會兒，等不喘了，才抓住椅子扶手，把自己撐起來。他覺得自己的身體就像一隻沉重的大鐘，鍾錘左右搖擺，卻沒發出任何聲音。站起身後，他稍停片刻，搖搖晃晃直到找到平衡。他感到一陣恐懼和挫敗感。他永遠都做不到。不論是活還是死，他永遠到不了那裡。他將一隻腳推向前，沒倒，他的自信回來了。「耶和華是我的牧者，」他咕噥道，「我必不致缺乏。」他開始向沙發挪動，到那兒就有支撐了。他到了。他上路了。
等他到門口，她應該下了四層樓梯，在樓外了。他走過了沙發，手扶著牆一點點往前蹭。沒人能把他埋在這兒。他很自信，彷彿樓梯底端便是家鄉的樹林。他到了公寓門，開門，向走廊裡張望。自從演員推倒他後，他這還是第一次往走廊裡看。走廊裡有股陰溼的味道，空蕩蕩的。薄薄的油地氈發了黴，延伸到隔壁公寓的門口，公寓門關著。「黑鬼演員。」他說。
他站的地方距離樓梯口有十到十二英尺遠，他想直接走過去，不想手扶牆一點點地繞遠道。他把雙臂從體側向前伸出一些，徑直朝前挪去。走到一半，他的雙腿突然消失了，也許是感覺消失了。他朝下看，感到迷惑，腿還在。他向前倒去，雙手抓住了樓梯扶手。他撐著身體，盯著下面陡峭的沒有燈光的樓梯，似乎以前從未這麼長時間地看過一個地方；然後他閉上眼，向前栽倒，頭朝下停在了樓梯中段。
他立刻感到棺材傾斜了，他們正將棺材從火車搬到行李車上。他還沒弄出什麼聲響。火車震動一下，緩緩開走了。過了一會兒，他下面的行李車隆隆動了起來，將他運到了車站一側。他聽到啪嗒啪嗒的腳步聲越來越近，估計是有一群人圍了過來。等著瞧吧，等他們看到這個會有什麼反應，他想。
「那是他，」科爾枚說，「是他的鬼把戲。」
「是一隻該死的老鼠在裡面。」胡滕說。
「是他。拿棍子來。」
稍後，一道綠光照在他身上。他朝光推了一把，用微弱的聲音喊道：「審判日！審判日！你們這些傻瓜不知道今天是審判日，對吧？」
「科爾枚？」他喃喃說道。
俯身對著他的黑人有一張氣哼哼的嘴和一雙憤憤的眼。
「我也不是賣煤的。」他說。肯定是搞錯了車站，坦納想。那些傻瓜提前把我放下了。這黑鬼是誰？這兒天都沒亮。
黑人旁邊是另一張臉，一個女人的臉——蒼白，頂著一堆閃著銅光的頭髮，她的臉是扭曲的，彷彿剛剛踩了一坨屎。
「哦，」坦納說，「是你。」
演員靠近些，抓住他的襯衣前襟。「審判日，」他嘲諷道，「沒有什麼審判日，老頭兒。接受吧。也許今天是你的審判日。」
坦納想抓住欄杆把自己撐起來，卻只抓到了空氣。那兩張臉，一張黢黑一張慘白，似在晃動。他靠意志使那兩張臉定格在眼前，同時輕如呼吸般抬起手，用他最歡快的聲音說：「扶我起來，牧師。我要回家了。」
女兒從雜貨店回來後，發現了他。他的帽子被拉下來蓋在臉上，頭和雙臂卡在欄杆裡；雙腳懸在樓梯井上，彷彿戴著足枷。她瘋狂地拉扯他，又飛奔去找警察。他們鋸斷了欄杆，將他弄了出來，說他已經死了大約一小時了。
她把他葬在了紐約市。自那以後，她晚上就睡不著了。夜夜輾轉，臉上出現了明顯的皺紋。於是她請人挖出他的遺體，運到了科林斯。現在她晚上睡踏實了，氣色也基本恢復從前。
作者「弗蘭納裡·奧康納」的其他小說
《天竺葵》