頭兩年，秦孝子去王豪家借債，曾見過兩回，王小槐吃飯時，便用的這隻木匙。秦孝子瞧著那木匙不似尋常木料，便問王豪，王豪說那是上等沉香，僅那雕工，便極難得。它是如今汴京作絕張用的父親張老作頭親手雕的，便是出二三十貫，也未必買得到。
這沉香匙為何落到這老窮漢手裡？秦孝子忙掩住驚訝，裝作冷淡，問了句：「你是從哪裡得來的？」盛豆父親說是兒子撿的。秦孝子一聽，忙說：「這未免太巧了。這是我家的木匙，我兒子不好生在家吃飯，端著碗出去亂走，卻丟了這木匙。雖說不值一文錢，卻是我父親傳下來的，是個遺物。為此，我還責打了兒子一場……」盛豆父親聽了，卻不肯信，賠著笑說：「你莫不是認錯了？我兒子是在皇閣村那邊撿到的。」他頓時惱起來：「我家的祖傳物件，豈能認錯？不論哪裡撿的，它都姓秦！」盛豆父親忙解釋：「您莫慌，等傍晚回去，我問清楚兒子，若真是你家的，我叫他還回去——」
秦孝子再懶得攪纏，伸手就去奪。老窮漢卻忙牢牢攥住，護在胸前。秦孝子越發惱怒，扳住老窮漢的手，硬力去搶。老窮漢忙拼力掙開，連聲問：「你這是做什麼？」「討還我家的東西。」「這恐怕不是你家的。」
老窮漢緊緊攥著那木匙，急忙往前走去。秦孝子一想那沉香價值，再念及大保長許的一百八十貫錢，頓時發起狠，望望四周都沒有人，見路邊柳樹下有塊大石頭，隨即抱起來，追上老窮漢，朝他腦頂狠力砸了下去。老窮漢微晃了晃身子，撲倒在地。秦孝子忙從他手裡一把抽過那把沉香匙，再看那老窮漢躺在地上，低聲呻吟著，頭頂滲出一溜血，流到了地上。他忙向四周尋望，見路旁兩塊田中間裂出一道溝，瞧著極深，溝邊長滿茂草。
秦孝子恨恨說：「你若好生給我，哪裡會有這等事！」隨即連抱帶拖，將老窮漢搬到那溝邊。老窮漢只呻吟了兩聲，便再無聲息。他咬牙一用力，將老窮漢推進了溝裡。將老窮漢背的那幾只竹籮，也丟了進去，而後去路邊折了許多柳樹枝，丟下去遮在上頭。溝極深，又有草掩著，恐怕連野狗都不敢下去。
他站在溝邊，略思忖了一陣，這時回去，怕被人瞧見。於是，他轉身離開那裡，繼續往草市走去，一路上身子都發虛微顫。到了那間小酒肆，店主見又是他，臉頓時微沉。他走得乏極，坐了下來，從袋裡摸出僅有的五文錢，丟到桌上：「打兩碗酒來。」最劣一等酒，一碗也得七文錢，他連吃了四碗，吃得肚腹飽脹，連打酒嗝兒，這才站起身，恨恨丟了句：「欠的酒錢，隔天還你。」而後晃晃蕩蕩往家裡趕去。路上，酒勁才發作起來。他一路罵天罵地罵世人，將自己所識之人、所積之恨，全都罵遍。到家時，天已黑了。
妻子嚴氏見他這般模樣，頓時埋怨起來。他才想起路上沒罵這婦人，便仰倒在床上，大罵起來：「你這有眼皮沒眼珠的歪嘴婆娘，天天叨噪沒錢沒衣裳，等我拿了這物事，叫那小畜生哭著把水渠通了，得了那些錢，便休了你這不敬夫、沒人倫的歪嘴婆娘！」
罵了一陣後，他呼呼睡去。睡得正酣，忽然被燙醒，睜眼一瞧，身邊全是火焰，自己衣裳也被燃著，濃煙更是燻得眼睛睜不開。他劇咳著，慌忙跳起來，卻一頭栽倒在床下，渾身火焰，灼痛之極。他忙連打了幾個滾兒，才將上身的火撲滅，褲子卻仍燃著。他再顧不得，忙跌撞著奔到門邊，用力一拉，卻拉不開，門從外邊閂死了。濃煙燻得他幾乎背過氣，他強忍燒灼，抓起一條木凳，用力將窗戶砸破，而後拼力從窗洞爬了出去，栽倒在地上，頓時昏死過去。
等他醒來時，已只剩半條命，躺在床上動彈不得。身上全被燒爛，灼痛得寧願去死。家也被燒燬殆盡，原本一堂一廳四間臥房，如今只剩他父母的臥房還勉強能住人。他被安置在父母的床上，頭頂一半是燒黑的屋頂，另一半露著天。妻子只管給他兩頓飯食，其他時候全不見人影。
他以為是妻子嚴氏放火燒了自己，左鄰沈核桃來看他時卻說：「那晚你睡下後，大嫂便帶了兒子去幫我渾家制豉醬，一直忙到快半夜，並沒離開過。你這邊起火時，我們才一起趕了過來。又沒水，只能用土滅火，因而燒得這樣……」
他聽了，再無言語，卻立即想起那把沉香匙，可身上衣裳全被燒爛，那沉香匙早已不見。妻子嚴氏來餵飯時，用的是一把粗木匙。他忙問可否見到一把烏木匙，妻子卻像沒聽見，歪著嘴，一匙緊一匙，飛快將一碗麥粥全都灌進他嘴裡，隨後便轉身走了。他心裡雖惱，卻不敢出一聲。
如此躺了三個多月，他才勉強能起床，兩條腿卻已燒殘，只能瘸著走路。他忙掙著去自己臥房裡、窗戶外尋那把沉香匙，可到處都燒得一片焦黑，哪裡尋得見？他心裡一陣怨苦，卻不知還能如何。
妻子嚴氏見他能行動了，便拿出一張請人寫好的休書，借了筆墨，又請了隔壁沈核桃夫妻來作證見，強逼著他畫押。他知道留不住，只得接過筆畫了押。兒子才八歲，他養不活，妻子便帶著一起回孃家去了。幸而家裡還剩得些糧食，藏在一隻甕裡，沒有燒掉。他獨個兒便每天煮鍋麥粥，熬過了那幾個月。
那水渠終沒能開通，秋後，他那二十畝地，佃戶只收了八石麥，來跟他求情。若是以往，他自然要極力作難。可這時，竟沒了心力去爭執，便照五五分成，收了一半的租。到了冬天，禦寒的襖子也全都燒沒了，他獨自縮在那漏頂臥房、破床角落，裹著舊被子，凍得不敢出去，時時忍不住便要嗚嗚咽咽地哭起來。
正月間，沈核桃來問他，是否願意一同去殺王小槐，他心裡積的怨憤頓時騰起來，強掙著一起去了。殺掉王小槐後，他卻並沒舒心半點，反倒越發虛弱。那護持他半輩子的天理如雪一般化去，他再尋不到依傍。
王小槐還魂鬧祟，他更是怕得無處躲藏，忙去求拜相絕陸青。陸青見了他，靜靜注視了片刻，那目光冰一般，讓他心底發寒。陸青慢慢言道：「恆卦生久，剛上而柔下。剛得其正，柔始能久；剛若攲斜，則柔必傾險。險不能止，則陷淤淖……」最後，又教他去對那轎子說句話，他聽了，心裡猛地一刺，不由得一陣心酸：
「佔盡天下理，途窮嘆伶仃。」