「跳乒乓蓬舞的舞女？」安布羅修說道，「我從來沒看過，您幹嗎問我這個，少爺？」
聖地亞哥回想：安娜、單項賽馬賭、乒乓蓬舞女、卡利托斯和契娜之間如狼似虎的愛情、父親的去世、頭上生出的第一根白髮……兩年……三年……十年過去了。小薩啊，是不是《最後一點鐘》的那些混蛋首先把單項賽馬賭作為一條新聞加以宣揚的？不，是《新聞報》的人。單項賽馬賭是一種新的賭法。起初，賭賽馬的人仍然一直喜歡玩雙重名單，但是某個星期天，一個排字工人在十匹得勝的馬裡猜中了九匹，在單項上贏了一萬索爾。《新聞報》採訪了這個人，登出了照片，這個人微笑著被家人圍著，在堆滿酒瓶的桌子前舉杯祝賀，在奇蹟上帝畫像前下跪祈禱。第二個星期，單項賽馬的賭注增加了一倍，《最後一點鐘》在首要位置上登出兩名伊卡商人的照片，這兩個人興高采烈地高舉著中獎券。第三個星期，有一個人單獨贏了四萬索爾，這人是卡亞俄港的一個漁民，年輕時在酒吧打架，失去了一隻眼睛。賭注越下越大，各個報社開始像打獵似的尋找中獎人。阿里斯佩指定卡利托斯負責去搞訊息，可是三個星期之後，《紀事報》卻被別的報社搶了先。小薩，看樣子得你出馬了，卡利托斯一無所獲。聖地亞哥回想：小薩，要不是採訪單項賭馬中獎者，車子也不會出事故，也許仍然是個單身漢呢。聖地亞哥高高興興地接受了這個任務，事情不多，由於這個工作的彈性很大，他可以偷幾個小時的懶。每個星期六，他得去跑馬俱樂部的總辦公室去值班，以便調查賭注上升了多少。到了星期一的清晨，他就可以知道中獎的是一個人還是若干人，中獎券是從哪個視窗賣出去的，這樣就可以開始追蹤中獎的幸運兒。每個星期一、星期二，熱心提供情報的人紛紛給編輯部打電話來，他得同佩利基託乘著麵包車東跑西顛地去證實這些線索。
「你瞧那邊那個濃妝豔抹的女人，」聖地亞哥說道，「她長得跟一個叫凱妲·羅莎的乒乓蓬舞女很相像。」
聖地亞哥藉口追蹤單項賽馬中獎者，可以不到報社上班。他不是鑽到某個電影院，就是到「帕提奧」或「布蘭薩」去同別的報社的人喝咖啡，或是陪卡利托斯去看曼波歌舞團的排演，這個歌舞團是企業家佩德利托·阿基列組織的，契娜就在這個歌舞團跳乒乓蓬舞。聖地亞哥回想：卡利托斯在此之前從來沒有愛過，但從此以後他就像受了感染，中了魔似的愛上了契娜。為了契娜，他自發地寫文章為乒乓蓬舞女作宣傳，文章登在娛樂版，是文娛性的，但也富於愛國精神：我們為什麼只願意欣賞古巴和智利的曼波舞女？其實她們只是二流演員，而在我們秘魯，有些女郎完全可以成為明星。為了契娜，他連文章招人恥笑也在所不惜：秘魯女郎只是沒有機遇，缺乏觀眾的支援，這是事關民族威望的問題；大家去看乒乓蓬舞吧。他倆同諾爾文、索洛薩諾、佩利基託到宏偉劇院去看排演，小薩，契娜就在那邊，她的身段富有野性，臀部瘋狂地扭擺，妖媚的臉蛋濃妝豔抹，生有一雙調皮的眸子和一副沙啞的嗓子。劇院裡空蕩蕩的，幾個人坐在佈滿了灰塵和跳蚤的池座上看著契娜在同塔瓦林爭論。塔瓦林是舞蹈編輯，是個搞同性戀的。舞臺上許多人影在旋轉，而這幾個人只盯著契娜，被她跳的曼波舞、倫巴舞、哇拉恰舞和蘇碧舞弄得心醉神迷。卡利托斯，所有的女郎中，契娜跳得最好，祝賀你，卡利托斯。當乒乓蓬舞在劇院、夜總會正式演出的時候，契娜的照片每星期至少在娛樂版上山現兩次，加上一些有關她的傳說的編排，真是把她捧上了天。演出結束後，聖地亞哥有時陪卡利托斯和契娜到「巴拉爾」去吃飯，或是去簡陋的酒吧喝酒。在那段時間裡，這一對兒相處得十分親熱。一天晚上，在黑黑酒吧，卡利托斯把手放在聖地亞哥的胳膊上說：小薩，我們度過了最艱難的考驗，三個月了，我們一句也沒吵；我們終究會結婚的。又有一天晚上，他醉醺醺地說：這幾個月我太幸福了，小薩。然而，歌舞團解散，契娜轉而在「企鵝」演出的時候，麻煩就來了。「企鵝」是佩德利托·阿基列在市中心開的一家舞廳。每天晚上，一走出《紀事報》社，卡利托斯就拖著聖地亞哥走過聖馬丁廣場上的門廊，走過奧柯尼亞大街，來到那裝飾極糟、悶得人渾身發黏的企鵝舞廳裡。佩德利托·阿基列不向他們收取基本費用，啤酒也是折價供應，還接受支票。他們坐在酒臺上看著利馬的夜遊神們摟著舞女飲酒，派侍者給舞女們送舞票，拉舞女坐在自己的桌旁。有幾次他倆到達的時候，契娜已經走掉了，佩德利托·阿基列親熱地拍打著卡利托斯說：她不舒服。要麼就說她陪凱妲·羅莎出去了。或是說：有人通知她，說她母親上醫院了。也有幾次，他倆看到她在幽暗角落的桌旁傾聽某個公子哥兒放肆地大笑，在暗影中依偎在某個兩鬢髮白、頗有風度的成年人的懷裡或是緊貼在某個年輕人的胸前跳舞。卡利托斯的臉色很難看，但他說：小薩，合同規定她必須招待顧客。要麼就說：在這種情況下，小薩，咱們還是去逛妓院吧。或是說：我跟她好，完全是出於受虐狂者的需要。從此以後，卡利托斯和契娜的愛情又回到了以前那種好好壞壞、當眾吵架、充滿醜聞的節奏。同卡利托斯的愛情中斷的時候，契娜就同腰纏萬貫的律師、出身名門的少爺和患有肝硬化的商人一起進進出出。貝塞利達惡狠狠地說：她只會勾引有妻室的人，沒有做婊子的能耐，專門搞私通。但這種風流韻事只能持續幾天，到頭來契娜還是要往《紀事報》打電話。卡利托斯雙眼發紅地接電話、吻電話，低聲下氣而又滿懷希望地講著話。這時編輯部的人們就譏諷地微笑著，伏在打字機上互相使眼色。契娜把他颳得瀕臨破產，他到處借錢，連編輯部都接待過手執他的欠條的債權人。黑黑酒吧取消了他的信用卡。聖地亞哥回想：小薩，他至少欠了你一千索爾。他回想：二十三年、二十四年、二十五年過去了，一切回憶都像蒂蒂吃的泡泡糖那樣破滅了，這些年來的歲月就像單項賽馬賭中獎報道的字跡那樣被時間抹掉了；就像每夜拋進廢紙簍裡的稿紙那樣，成了無用之物，小薩啊。
「那女人怎麼會是舞女呢？」安布羅修說道，「她叫瑪爾柯特，是這兒最出名的夜蝴蝶，每天都到‘大教堂’這兒來拉客。」
凱妲正在殷勤地向一個美國佬勸酒，威士忌一杯接一杯，她自己卻只飲開胃酒（其實是淡茶）。小羅貝託對她說：你把一座金礦弄到手了，你瞧，你已經得到十二張票了。美國佬又是大笑又是比畫著給她講述一個故事，可她只模模糊糊懂了隻言片語，什麼搶劫銀行、店鋪、火車，都是他親眼所見的，可有時是發生在現實生活裡，有時卻是發生在電影裡，有時又是在雜誌上讀到的。反正她也聽不出個所以然來，只是一個勁兒地哧哧直笑。凱妲滿面媚笑，用一隻手摟著美國佬那生滿雀斑的脖子，一面跳舞一面想道：我才得到十二張票？這時酒臺後面的幔帳後露出了伊翁那濃施脂粉的面孔。伊翁向她擠擠眼，用她那爪子般蒼白的手朝她點了點。凱妲把嘴湊近美國佬那生著黃色茸毛的耳朵說：親愛的，我去去就來，等著我，可別跟別人走啊！美國佬笑吟吟地問：whatdidyousay？（你說什麼？）凱妲親熱地在他的胳臂上捏了一下：我去去就來，我馬上回來。伊翁在走廊裡等著她，滿面喜色，彷彿是遇上什麼大好事：來了一個重要人物，親愛的凱妲。
「他在小客廳裡，跟瑪爾維娜在一起。」伊翁打量著凱妲的髮式、妝容、衣服和鞋子，「他要你也去陪他。」
「可我正忙著，」凱妲朝酒臺指了指說道，「那個……」
「他從小客廳裡一看見你就喜歡上你了，」伊翁的眼睛閃閃發光，「你運氣來了。」
「可那位怎麼辦，太太？」凱妲堅持著說道，「他花了不少錢喝酒呢……」
「你給那美國佬好好灌灌米湯，」伊翁貪婪地低聲說道，「讓他高高興興，心滿意足地離開這兒。等等，我來給你整理一下，你的頭髮都亂了。」
凱妲心想：太可惜了。伊翁的手指在她頭髮上翻弄著。後來凱妲在走廊裡一面向前走一面思量著：是政府要人、軍官還是外交官？小客廳的門敞著，她走了進去，只見瑪爾維娜正在把內裙拋在地毯上。凱妲隨手關上了門，但門馬上又開了，原來是小羅貝託端著托盤進來了——他彎腰到地，移著碎步，沒鬍鬚的臉上堆著笑，道了聲晚安，把托盤放在茶几上，腰也不直地就退了出去。這時凱妲聽到了那人的聲音：
「你也脫了吧，漂亮的小姐兒，你也脫了吧，你不熱嗎？」
這聲音乾巴巴的，沒有感情，帶有醉意，也有那麼一點專橫的意味。
「瞧你心急的，親愛的，」凱妲說著，尋找著說話人的眼睛，但沒有找到。那人坐在那三幅畫下的無扶手軟椅上，小客廳裡的那盞象牙式落地燈照不到他所在的那個角落，他的一部分被暗影遮住了。
「一個不夠，他喜歡兩個女人陪他。」瑪爾維娜笑了，「你太貪得無厭了，親愛的，真是異想天開。」
「快點兒！」他強烈地，然而又是那麼冷冰冰地命令道，「你也脫，快點兒，你不怕熱死？」
凱妲心想：我才不熱呢。她又懷念起剛才在酒臺上的那個美國佬。她一面解著裙子，一面看著瑪爾維娜，後者這時已經脫光，像一條曬黑的肥魚，自言自語地伸著懶腰，試圖在燈光的照射下做出挑逗性的姿態。凱妲思量著：她好像喝醉了。她發胖了，這種姿態對她可不合適，乳房一耷拉下來，伊翁老太婆就要讓她到總督浴池去洗土耳其浴。
「快點兒，親愛的凱妲，」瑪爾維娜拍著手笑著說，「那怪人忍不住了。」
「你其實應該說他是個沒教養的人，」凱妲一面卷著絲襪，一面喃喃說道，「你這位朋友連問好都不會。」
然而，他既不想開玩笑也不想講話。他緘默不語，坐在椅子上執著地以均勻的節奏擺動著身體，直到凱妲全身脫光。凱妲同瑪爾維娜一樣，脫掉了裙子、襯衣、乳罩，但她留下了三角褲。她慢條斯理地摺好衣服放在一張椅子上。
「脫掉就好了，脫掉就涼快了。」他說道，聲調冷淡、倦怠，但又顯得迫不及待、令人生厭，「過來喝吧，你們的酒都熱了。」
兩個女郎向軟椅走去。瑪爾維娜帶著假笑，一屁股在那人的身邊坐了下來。這時，凱妲才看清他瘦骨嶙峋的面孔、令人憎惡的大嘴和細小冷淡的眼睛。她心想：他有五十歲了。瑪爾維娜依偎在他的懷裡，造作地、像貓兒那樣嬌聲嗲氣地說：我冷極了，暖暖我的身子吧，親親我吧。凱妲思忖著：這個人是個充滿仇恨的陽痿症患者，也是個充滿仇恨的手淫者。這時他用一隻手摟住了瑪爾維娜的肩膀，眼神卻毫不為之所動，冷淡地上下打量著凱妲。凱妲站在茶几旁等待著，最後一彎腰端起兩杯酒，一杯遞給他，一杯遞給瑪爾維娜，然後拿起自己的那杯一飲而盡，她心想：這個人大概是個議員，也許是個警察局長。
「還有你的地方，」他喝著酒命令道，「一個膝頭坐一個，不要爭。」
凱妲感到他在拉自己的胳膊，她一下子倒在他們二人身上，只聽得瑪爾維娜尖叫一聲：哎呀，你的骨頭硌著我了，親愛的凱妲。三人緊緊貼在一起，軟椅像鐘擺一樣搖晃了起來。凱妲感到一陣噁心，原來他那又瘦又小的手在出汗。瑪爾維娜舒舒服服地或是裝作舒舒服服的樣子不停地笑著，開著玩笑，想吻那人的嘴。這時凱妲感到那汗漬漬、黏糊糊的手指迅速在自己的乳房、背部、腹部和大腿上抓弄著。她突然放聲大笑，也開始對他仇恨起來。他的一隻手放在瑪爾維娜身上，一隻手放在凱妲身上，執著地、有條不紊地撫摸著兩個女郎，但臉上毫無笑意。他看看這個，又看看那個，一言不發，一副不感興趣、沉思的樣子。
「這位沒教養的先生，怎麼這麼一本正經呀！」凱妲說道。
「咱們乾脆到床上去吧，」瑪爾維娜嬉笑著尖聲說道，「這麼光著要得肺炎的，親愛的。」
「跟兩個女人幹我可不敢，這太厲害了。」他喃喃說道，把兩個女郎從軟椅上輕輕推開，「我們還是先樂一樂，你們先跳個舞吧。」
凱妲心想：他大概想讓我們一整夜都光著身子，叫他見鬼去吧，我可要回到美國佬那兒去了。可是瑪爾維娜走過去，跪在牆腳，把電唱機插上插座。凱妲感到那隻冰涼瘦小的手又把自己拉向他的懷裡，他一低頭，在她的唇上壓了下來……用嘴分開她的雙唇，他那散發著刺鼻菸草味和酒味的舌頭黏糊糊地伸了進來，在她的牙齒上舔了一下，又壓住了她的舌頭，最後才把嘴移開，在她的口中留下了一堆發苦的唾液。隨後，他無情地把她從軟椅上推開：看看你跳舞是不是比接吻來得熟練。凱妲覺得惱火極了，快控制不住了，但他的微笑有增無減。瑪爾維娜走近他倆，抓起凱妲的手，把她拉到地毯上，兩個人又跳了一支哇拉恰舞，一面打響著手指唱歌一面搔首弄姿。接著二人又緊貼著跳了一支波萊羅舞。凱妲在瑪爾維娜耳根上低聲說道：這個人是誰？還能是誰？親愛的凱妲，是個狗孃養的唄。
「跳得再親熱些，」他低聲說道，聲音全變了，彷彿發自很遠的地方，「再多帶些感情。」
瑪爾維娜造作地尖笑了起來，大聲罵了一句：他孃的。接著就摟住凱妲的細腰，一面搖擺一面親熱地摩挲起來。軟椅也隨之又搖晃起來，比剛才更快了，節奏也不均勻了，彈簧發出了輕輕的響聲。凱妲心想：好了，他要走了。她用嘴尋找著瑪爾維娜的雙唇，一面吻著，一面為了不笑出聲來而緊閉上眼睛。這時窗外一陣汽車輪子剎車時發出的刺耳吱吱聲蓋過了音樂，兩個女郎分開了，瑪爾維娜捂住耳朵說：準是有人喝醉了，出事了。但沒聽到撞擊聲，吱吱悶響的剎車聲之後，又傳來了車門聲，最後門鈴響了，一個勁兒地響，彷彿門鈴的彈簧壓住了。
「你們怎麼了？沒事，」他極為惱火地說，「接著跳吧！」
但是唱片放完了，瑪爾維娜走過去換了唱片，二人又抱在一起跳了起來。突然，「嘭」的一聲，門開了，撞在牆上，彷彿是有人一腳踢開的。凱妲看到了來人，是個高大的黑人，肌肉結實，容光煥發，猶如他身上穿的藍色西裝；他的膚色介於鞋油和巧克力之間，頭髮拉得直直的。黑人佇立在門口，一隻大手放在門扣上，一對大眼睛的眼白顯得很突出，盯著凱妲直看，甚至當那人從椅子上跳起來大步跨過地毯時，他還一直盯著凱妲。
「他媽的，你到這兒來幹什麼？」那人說著，站到黑人面前，攥緊拳頭彷彿要揍他，「怎麼就這麼闖進來，也不敲門？」
「埃斯皮納將軍在大門口等您，堂卡約，」黑人彷彿瑟縮了一下，放開門扣，膽怯地望著那人，忙不迭地說道，「他在車子裡等您，請您下去，有急事。」
瑪爾維娜匆忙地穿著裙子、襯衣和鞋子，凱妲也一面穿著衣服一面向門口看去，目光越過那人的後背和窄小的雙肩，同黑人的眼光相遇了。剎那間，黑人的眼光流露出驚慌、迷惘的神情。
「告訴他，我這就下去，」那人嘟嘟囔囔地說道，「以後不管什麼地方，不能就這麼闖進來，除非有一天你想吃子彈！」
「請您原諒，堂卡約。」黑人點點頭，向後退去，「我沒想到，他們告訴我您在這兒，我就來了。請您原諒！」
黑人消失在走廊裡。那人把房門關上，向兩個女郎走去。燈光從上到下照亮了他的全身，他臉上的皺紋又深又長，眼中閃爍著迷茫失望的神色。他從錢夾裡抽出幾張鈔票放在軟椅上，向凱妲命令道：明天我派人來接你，九點左右。
「那個時間點我出不去。」凱妲立即說道，望了瑪爾維娜一眼。
「你出得去，」他乾巴巴地說，「九點左右，懂嗎？」
「你把我甩了，親愛的？」瑪爾維娜笑了，她挺直身子去看軟椅上的鈔票，「這麼說你是叫卡約了？你姓什麼？」
「姓臭，就叫我臭卡約好了。」他說著，頭也不回就向門口走去，隨手用力帶上了門。
「小薩，你家裡剛才給你來了電話，」索洛薩諾一見聖地亞哥走進辦公室，就對他說道，「恐怕有急事。對，我想是你爸爸出事了。」
聖地亞哥跑到第一張寫字檯上撥號碼，電話刺耳地響了很久。最後，一個陌生的山區人口音接了電話：先生不在家，家裡一個人也沒有。家裡換了管家，這個管家聽不出你是誰，小薩。
「我是聖地亞哥，先生的兒子。」他提高了聲音，說了一遍又一遍，「我父親出了什麼事？他現在在哪兒？」
「您父親生病了，」管家說道，「在醫院裡。我不知道是哪家醫院，先生。」
聖地亞哥向索洛薩諾借了一鎊錢，乘上一輛出租汽車。當他走進阿美利亞醫院時一眼就看見了蒂蒂。蒂蒂正在醫院辦公室裡打電話，一個青年摟著她的雙肩。這青年不是奇斯帕斯，聖地亞哥走近一看，原來是波佩耶。二人也看見了他，蒂蒂掛上電話。
「爸爸好些了，好些了，」蒂蒂眼淚汪汪地說，聲音也變了。「我們還以為他要死了呢，聖地亞哥。」
「我們給你打了一個小時的電話，瘦子，」波佩耶說道，「往你的公寓裡打，往《紀事報》打，我正要坐車去找你呢。」
作者「馬里奧·巴爾加斯·略薩」的其他小說
《凱爾特人之夢》《城市與狗》《胡利婭姨媽和作家》《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》《公羊的節日》《艱辛時刻》《給青年小說家的信》《世界末日之戰》