「媽媽一定很高興，」聖地亞哥說道，「自從蒂蒂生下來，她就一直在促成這樁婚事。」

「好了，現在該你回答我了。」奇斯帕斯說道，竭力裝出快活的樣子，但還是掙紅了臉，「你什麼時候才能清醒過來？什麼時候回家裡去住？」

「我再也不回去住了，奇斯帕斯。」聖地亞哥說道，「我們還是談談別的吧。」

「你為什麼不回家去住？」小薩，他那副吃驚的樣子是裝出來的，他竭力想使你認為他並不相信你這話。「爸爸媽媽對你怎麼了，令你不回家跟他們住在一起？別再像瘋子似的，你這傢伙。」

「我們別吵了，好不好？」聖地亞哥說道，「你最好還是幫幫忙，陪我到喬里約斯接一個同事吧，我們要一同去採訪。」

「我不是來吵嘴的。沒人能理解你。」奇斯帕斯說道，「誰也沒對你怎麼樣，你突然走掉，從此一直不露面。是你無緣無故地像瘋子似的跟全家鬧翻了。見鬼，這怎麼能讓人理解你？」

「那就不要理解得了。還是送我到喬里約斯去吧，我已經遲到了。」聖地亞哥說道，「你有空吧？」

「好，好吧，」奇斯帕斯說道，「我送你去，超級學者。」

他給汽車點了火，開啟收音機，正在播報阿雷基帕罷工的訊息。

「對不起，我沒想打擾你們，可我得把衣服拿出來，我馬上就出差去。」魯多維柯的聲音和臉色顯得很苦惱，彷彿此次出差是進墳墓，「你好，阿瑪莉婭。」

魯多維柯說著話，連看阿瑪莉婭都不看，彷彿阿瑪莉婭是他房間裡一件看了一輩子的東西。阿瑪莉婭感到很難為情。這時魯多維柯在床前跪下來，拖出一口箱子，接著把掛在牆上的衣服摘下來往箱子裡裝。他看到我，不感到奇怪，我真蠢，他肯定事先知道我在這裡，安布羅修向他借了這間房子來……什麼二人說好要見面，都是扯謊，魯多維柯是碰巧進來的。安布羅修似乎很尷尬，坐在床上一面吸菸，一面看著魯多維柯把襯衣襪子放到箱子裡。

「讓人使來喚去，做這做那，」魯多維柯罵罵咧咧地自言自語，「這是什麼生活呀！」

「你要到什麼地方去？」安布羅修說道。

「到阿雷基帕去。」魯多維柯嘟嘟囔囔地說道，「聯合黨要在那裡搞一次反政府的示威集會。看樣子要出亂子，這些山區佬真是難弄。開始說是集會，到最後非變成一場暴亂不可。」

他把一件背心狠狠甩在箱子裡，煩惱地深深吸了一口氣。安布羅修看了看阿瑪莉婭，向她擠擠眼，但她避開了他的目光。

「你還笑，黑傢伙，你倒是舒舒服服的。」魯多維柯說道，「你換了主人就不想想我們這些仍在團體裡工作的人了。我倒要看看你在我這種處境裡怎麼辦，安布羅修。」

「別這麼喪氣，兄弟。」安布羅修說道。

「在休息的日子裡把我找去，說飛機五點就起飛。」魯多維柯又愁苦地看了安布羅修和阿瑪莉婭一眼，「連去多長時間也不知道，會發生什麼事更不知道。」

「不會發生什麼事的，你是瞭解阿雷基帕的。」安布羅修說道，「就當是去旅遊一趟吧，魯多維柯。伊波利托也去嗎？」

「他也去。」魯多維柯把箱子蓋上說道，「唉，黑傢伙，我們倆一起給堂卡約幹事那時的生活多好啊，可是把我的工作給換了。我到死都感到可惜。」

「這就要怪你自己了。」安布羅修說道，「你不是一直髮牢騷說什麼沒有時間幹別的事嗎？你不是同伊波利托兩個人一起要求調動工作嗎？」

「算了，別提這些事了。這裡就是你們的家，」魯多維柯說道，阿瑪莉婭不知朝哪兒看是好，「鑰匙就留給你吧，黑傢伙，你們離開時把鑰匙交給卡爾曼太太就行了，她就住在衚衕口。」

魯多維柯在門口難過地向二人道別就走了。阿瑪莉婭火冒三丈，安布羅修站起來走近她，但一看到她的臉色就止住腳步不動了。

「他早就知道我要來，他看到我一點都不感到奇怪。」阿瑪莉婭用眼盯著他，用手威脅著他，「什麼你要等他回來，都是扯謊，你找他借了房間，為了……」

「他不感到奇怪是因為我告訴過他，你是我的女人。」安布羅修說道，「難道我不可以跟自己的女人一起到這兒來？」

「我不是你的女人，以前不是，現在也不是！」阿瑪莉婭喊了起來，「你讓我在你朋友面前出醜，你借了房間……」

「魯多維柯就像我的親兄弟一樣，這裡就像我自己的家。」安布羅修說道，「別發傻了，在這裡我隨便幹什麼都可以。」

「他肯定認為我是個無恥的女人，不跟我握手也不看我，他一定以為……」

「他不跟你握手，是因為他知道我這個人愛吃醋。」安布羅修說道，「他不看你，是因為怕我生氣。別犯傻了，阿瑪莉婭。」

一名侍者端來一杯水。他住了口，等了片刻，喝了一口水，又咳了一聲：政府非常感謝全體卡哈瑪爾卡人民，特別是感謝接待委員會的諸位先生，感謝你們為了使訪問成為一次偉大的事件所做的努力。他最後下了決心，他看到紗帳後面一連串的上下翻動。但是所有這一切都需要花費不少錢，總統的訪問已經使諸位花了不少時間，犧牲了自己的事，如果還要諸位破費，那就不太盡情理了。一片沉靜，他可以聽到聽眾們屏著的喘氣聲，他看到了聽眾們好奇的臉色和緊盯著他的那些狡黠的目光。他也彷彿看到：她同奧登希婭在一起，同瑪柯洛維婭在一起，同卡爾敏恰在一起，問契娜在一起。他又哼了一聲，臉上毫無變化：因此，根據部長的指示，我們有一筆經費供委員會支配，以減輕諸位的負擔。這時堂列米希奧·薩爾迪瓦爾的身影突然籠罩了大廳。她和奧登希婭在一起。這可不行，貝爾穆德斯先生。兩個女人的皮膚混在一起了，在床單上，在紗帳後滾來滾去。兩個女人的黑髮扭在一起了，又分開。他感到口中的口水既熱且稠，就像精液一樣。在委員會成立的時候，我們的警察局長就曾指出，要設法爭取資助，以支付接待上的各種開銷，堂列米希奧·薩爾迪瓦爾做了個莊重而高傲的姿勢，早在那時我們就拒絕了各種資助。下面一片贊同聲，每張面孔都流露出一種內地人那種驕傲、挑戰的神情。他張了張嘴，眯起眼睛：可是，動員農村的人要花費諸位一筆很大的經費呢，薩爾迪瓦爾先生，宴會、接待可以由諸位支付，但是別的開銷就……這時他聽到下面一片生氣的嘈雜聲、不滿的扭動聲。堂列米希奧·薩爾迪瓦爾很有風度地張開雙臂：這話怎麼說的，我們一分錢也不接受，我們要自己掏腰包款待總統，這是我們大家一致決定的，我們湊起來的資金綽綽有餘。難道向總統致敬，我們卡哈瑪爾卡人還需要接受資助嗎？這可不行。他站了起來，點頭表示讚許，剛才那些女人的身影像煙霧一樣一團團地消散了。那我就不勉強諸位了，不惹諸位生氣了。我代表總統感謝諸位的風格和慷慨之情。然而他還不能立即離開，因為這時侍者端著各色小吃、飲料匆匆地走進了大廳。他走進眾人中間，喝了一杯橘子汁，眉開眼笑地聽著眾人開的玩笑。貝爾穆德斯先生，我來介紹您認識一下卡哈瑪爾卡人吧，堂列米希奧·薩爾迪瓦爾把他帶到一個大鼻子、白頭髮的人面前，這是拉努薩博士，除了跟大家一樣為籌集委員會資金出了一份錢之外，他還自己出錢定製了一萬五千面小旗子。您可別以為他這樣做是為了爭取公路從他的莊園前面通過。眾議員阿茲皮爾古埃達笑著說。眾人聽了他的話笑了起來，連拉努薩本人也笑了：唉，卡哈瑪爾卡人的舌頭真厲害。他使眾人聽到了自己的聲音：無疑，諸位做事是大方的。貝爾穆德斯先生，您從現在起要把胃口準備好，他透過啤酒杯子模糊地看到了眾議員門迭達那雙閃動著的眼睛，您會看到我們是怎樣款待您的。他看了看手錶，都這麼晚了：很抱歉，我得走了。面孔、手掌，再見，非常榮幸。參議員埃萊迪亞和眾議員門迭達把他送到樓梯口。樓梯口處，一個麵皮黝黑的矮個子帶著崇敬的神色在等著他。堂卡約，這位是拉瑪工程師。他心想：是找我來謀職、讓我推薦還是介紹生意？貝爾穆德斯先生，這位也是接待委員會委員，本省首屈一指的農學家。非常高興認識您，願供驅策。請您原諒在這種時候來麻煩您，我有一個侄子……他媽媽簡直瘋了，非叫我來……他微笑著從口袋裡掏出一個小本子，鼓勵對方說下去：那年輕人幹了什麼事？我們作出了很大犧牲才得以送他進特魯希約大學深造，先生，可他在大學裡跟人學壞了，淨幹壞事，他以前從沒搞過政治。很好，工程師，我來親自過問一下，那青年叫什麼名字？是在特魯希約還是在利馬被捕的？他走下樓梯，哥倫布大街已是燈火輝煌。安布羅修和魯多維柯正在門口一面吸菸一面聊天，二人一見他馬上丟掉了香菸。到聖米格爾街去。

「第一個路口向左拐，」聖地亞哥連指帶說，「那所黃色的舊房子就是，對，就是這兒。」

他按了門鈴，把腦袋伸進去，看到卡利托斯正站在樓梯高處，穿著睡褲，肩膀上搭著一條毛巾：我馬上就下來，小薩。

「你要是急著走就把我留在這兒，奇斯帕斯，我們可以乘出租汽車到卡亞俄去，《紀事報》給我們報銷車費。」

「我送你們去。」奇斯帕斯說道，「我想我們今後會經常見面的，對不對？蒂蒂也想見見你，我想我可以帶她來吧。難道你也生蒂蒂的氣？」

「當然沒有。」聖地亞哥說道，「我誰的氣也沒生，也沒生爹孃的氣。我很快就會去看他們。我只是希望他們習慣我要獨立生活下去這個想法。」

「他們永遠也不會習慣，這你知道得很清楚。」奇斯帕斯說道，「你搞得他們很苦惱。別再繼續這種荒唐的做法了，超級學者。」

奇斯帕斯住了口，原來卡利托斯到了，正困惑地看著汽車和奇斯帕斯的面孔。上來，上來，我給你介紹一下，這是我哥哥，他送我們去。請上來吧。奇斯帕斯說道，三個人都坐上來還有空位。汽車開動了，沿著電車線駛去。很長一段時間內，三人都沒說話，奇斯帕斯敬上了香菸。聖地亞哥回想：卡利托斯一直在偷眼看我們，在觀察汽車鍍鎳的儀表、新掛上的內飾和奇斯帕斯那翩翩的風度。

「這車子是新的，你都沒注意到？」奇斯帕斯說道。

「啊，真的。」聖地亞哥說道，「老頭子把那輛別克賣掉了？」

「沒有，這輛車是我自己的。」奇斯帕斯吹了吹指甲，「我是分期付款買的，還不到一個月呢。你們到卡亞俄幹什麼去？」

「採訪海關署長，」聖地亞哥說道，「我和卡利托斯正在寫一系列關於走私的報道。」

「啊，太有意思了，」奇斯帕斯說道。停了片刻又說：「你知道嗎，自從你進《紀事報》工作以來，咱家每天都買《紀事報》，但是一直不知道你都寫了些什麼。你寫文章為什麼不署名呢？每篇都署名，你就會漸漸出名的。」

小薩，卡利托斯的眼睛裡露出了嘲諷的神色，你也感到不自在了。奇斯帕斯驅車駛過巴蘭科區、觀花埠，轉向帕爾多路，開上了沿海路。三人隔了很長時間才尷尬地說上一兩句話。奇斯帕斯和聖地亞哥交談，卡利托斯只是帶著好奇而譏諷的表情斜眼看他們。

「當個記者大概挺有意思。」奇斯帕斯說道，「可我幹不來，我連寫信都寫不好。在報社你算是如魚得水了，聖地亞哥。」

佩利基託挎著照相機正在海關門口等著他們，不遠處停著報社的麵包車。

「找一天還是這個時候，我再來看你。」奇斯帕斯說道，「同蒂蒂一起來，好不好？」

「好吧。」聖地亞哥說道，「謝謝你送我們來，奇斯帕斯。」

奇斯帕斯猶豫了片刻，翕動雙唇，但終究什麼也沒說，只是招招手告別。其餘的人看著汽車在坑坑窪窪的石路上駛遠。

「他真的是你哥哥？」卡利托斯搖搖頭，表示難以置信，「你家很有錢，是不是？」

「據奇斯帕斯說，快要破產了。」聖地亞哥說道。

「像你家這樣，我倒情願走向破產。」卡利托斯說道。

「媽的，我都等你們半小時了。」佩利基託說道，「你們聽到訊息沒有，關於軍人內閣的？阿雷基帕出了亂子，阿雷基帕人把貝爾穆德斯趕出內閣了，也就是說，奧德里亞完蛋了。」

「你別高興得太早，」卡利托斯說，「奧德里亞完蛋了，還會有……有什麼呢？」

作者「馬里奧·巴爾加斯·略薩」的其他小說

《凱爾特人之夢》《城市與狗》《胡利婭姨媽和作家》《潘達雷昂上尉和勞軍女郎》《公羊的節日》《艱辛時刻》《給青年小說家的信》《世界末日之戰》