「傻子，接過來，這就是你的女人。」

我搖搖頭說：「它不是女人。」

許阿三衝著我叫起來：

「它不是女人？那它是什麼？」

我說：「它是一條狗，是小狗。」

他們哈哈笑起來說：「這傻子還知道狗……還知道是小狗……」

「胡說。」許阿三瞪著我說道，「這就是女人，你看看……」

許阿三提著狗的兩條後腿，扯開後讓我看，他問我：

「看清楚了嗎？」

我點點頭，他就說：

「這還不是女人？」

我還是搖搖頭，我說：

「它不是女人，它是一條雌狗。」

他們哄哄地笑起來，翹鼻子許阿三笑得蹲到了地上，那條小狗的後腿還被他捏著，頭擦著地汪汪叫個不止。我站在他們旁邊也笑了，笑了一會兒，許阿三站起來指著我，對他們說：

「他還看出了這狗是雌的。」

說完他蹲下去又吱吱地笑了，笑得就像是知了在叫喚，他的手一鬆開，那條狗就忽地跑了。

從那天起，翹鼻子許阿三他們一見到我就要說：

「喂，你的女人呢……喂，你女人掉到糞坑裡去啦……喂，你女人正叉著腿在撒尿……喂，你女人吃了我家的肉……喂，你女人像是懷上了……」

他們哈哈哈哈笑個不停，我看到他們笑得高興，也跟著一起笑起來，我知道他們是在說那條狗，他們都盼著有一天我把那條狗當成女人娶回家，讓我和那條狗一起過日子。

他們天天這麼說，天天這麼看著我哈哈笑，這麼下來，我再看到那條狗時，心裡就有點怪模怪樣的。那條狗還是又瘦又小，還是掛著舌頭在街上舔來舔去，我挑著擔子走過去，走到它身邊就會忍不住站住腳，看著它。有一天我輕聲叫了它一下，我說：

「喂。」

它聽到了我的聲音後，對我汪汪叫了好幾聲，我就給了它半個吃剩下的饅頭，它叼起饅頭後轉身就跑。

給它吃了半個饅頭後，它就記住我了，一見到我就會汪汪叫，它一叫，我又得給它吃饅頭。幾次下來，我就記住了往自己口袋裡多裝些吃的，在街上遇著它時也好讓它高興。它啊，一看到我的手往口袋裡放，就知道了，兩隻前腿舉起來，對著我又叫又抓的。

後來，這條狗就天天跟著我了。我在前面挑著擔子走，它在後面走得吧嗒吧嗒響，走完了一條街，我回頭一看，它還在後面，汪汪叫著對我搖起了尾巴，再走完一條街它就不見了，我也不知道它跑哪兒去了，等過了一些時候，它又會突然躥出來，又跟著我走了。有時候它這麼一跑開後，要到晚上天黑了的時候才回來，我都躺在床上睡覺了，它跑回來了，蹲在我的門口汪汪叫，我還得開啟門，把自己給它看看，它才不叫了，對著我搖了一會兒尾巴後，轉身吧嗒吧嗒地在街上走去了。

我和它在街上一起走，翹鼻子許阿三他們看到了都嘿嘿笑，他們問我：

「喂，你們夫妻出來散步？喂，你們夫妻回家啦？喂，你們夫妻晚上睡覺誰摟著誰？」

我說：「我們晚上不在一起。」

許阿三說：「胡說，夫妻晚上都在一起。」

我又說：「我們不在一起。」

他們說：「你這個傻子，夫妻圖的就是晚上在一起。」

許阿三做了個拉燈繩的樣子，對我說：

「咔嗒，這燈一黑，快活就來啦。」

翹鼻子許阿三他們要我和狗晚上都在一起，我想了想，還是沒有和它在一起。這狗一到天黑，就在我門口吧嗒吧嗒走開了，我也不知道它去了什麼地方，天一亮，它又回來了，在我的門上一蹭一蹭的，等著我去開門。

白天，我們就在一起了。我挑著煤，它在一邊走著，我把煤送到別人家裡去時，它就在近旁跑來跑去跑一會兒，等我一出來，它馬上就跟上我了。

那麼過了些日子，這狗就胖得滾圓起來了，也長大了很多，它在我身邊一跑，我都看到它肚子上的肉一抖一抖的，許阿三他們也看到了，他們說：

「這母狗，你們看，這肥母狗……」

有一天，他們在街上攔住了我，許阿三沉著臉對我說：

「喂，你還沒分糖呢！」

他們一攔住我，那狗就對著他們汪汪叫，他們指著路對面的小店對我說：

「看見了嗎？那櫃檯上面的玻璃瓶，瓶裡裝著糖果，看見了嗎？快去。」

我說：「去做什麼？」

他們說：「去買糖。」

我說：「買糖做什麼？」

他們說：「給我們吃。」

許阿三說：「你他媽的還沒給我們吃喜糖呢！喜糖！你懂不懂？我們都是你的大媒人！」

他們說著把手伸進了我的口袋，摸我口袋裡的錢，那狗見了就在邊上又叫又跳。許阿三抬腳去踢它，它就叫著逃開了幾步，許阿三又上前走了兩步，它一下子逃遠了。他們摸到了我胸口的錢，全部拿了出來，取了兩張兩角的錢，把別的錢塞回到我胸口裡，他們把我的錢高高舉起，笑著跑到了對面的小店裡。他們一跑開，那狗就向我跑過來了，它剛跑到我眼前，一看到他們從小店裡出來，馬上又逃開去了。許阿三他們在我手裡塞了幾顆糖，說：

「這是給你們夫妻的。」

他們嘴裡咬著糖，哈哈哈哈地走去了。這時候天快黑了，我手裡捏著他們給我的糖往家裡走，那條狗在我前面和後面跑來跑去，汪汪亂叫，叫得特別響，它一路跟著我叫到了家，到了家它還汪汪叫，不肯離開，在門前對我仰著腦袋，我就對它說：

「喂，你別叫了。」

它還是叫，我又說：

「你進來吧。」

它沒有動，仍是直著脖子叫喚著，我就向它招招手，我一招手，它不叫了，忽地一下躥進屋來。

從這天起，這狗就在我家裡住了。我出去給它找了一堆稻草回來，鋪在屋角，算是它的床。這天晚上我前前後後想了想，覺得讓狗住到自己家裡來，和娶個女人回來還真是有點一樣，以後自己就有個伴了，就像陳先生說的，他說：

「娶個女人，就是找個伴。」我對狗說，「他們說我們是夫妻，人和狗是不能做夫妻的，我們最多隻能做個伴。」

我坐到稻草上，和我的伴坐在一起。我的伴對我汪汪叫了兩聲，我對它笑了笑，我笑出了聲音，它聽到後又汪汪叫了兩聲，我又笑了笑，還是笑出了聲音，它就又叫上了。我笑著，它叫著，那麼過了一會兒，我想起來口袋裡還有糖，就摸出來，我剝著糖紙對它說：

「這是糖，是喜糖，他們說的……」

我聽到自己說是喜糖，就偷偷地笑了幾下，我剝了兩顆糖，一顆放到它的嘴裡，還有一顆放到自己嘴裡，我問它：

「甜不甜？」

我聽到它咔咔地咬著糖，聲音特別響，我也咔咔地咬著糖，聲音比它還要響，我們一起咔咔地咬著糖，咬了幾下我哈哈地笑出聲來了，我一笑，它馬上就汪汪叫上了。

我和狗一起過日子，過了差不多有兩年，它每天都和我一起出門，我挑上重擔時，它就汪汪叫著在前面跑，等我擔子空了，它就跟在後面走得慢吞吞的。鎮上的人看到我們都喜歡嘻嘻地笑，他們向我們伸著手指指指點點，他們問我：

「喂，你們是不是夫妻？」

我嘴裡「嗯」了一下，低著頭往前走。

他們說：「喂，你是不是一條雄狗？」

我也「嗯」了一下，陳先生說：

「你好端端的一個人，和狗做什麼夫妻？」

我搖著頭說：「人和狗不能做夫妻。」

陳先生說：「知道就好，以後別人再這麼叫你，你就別嗯嗯地答應了……」

我點點頭，「嗯」了一下，陳先生說：

「你別對著我嗯嗯的，記住我的話就行了。」

我又點點頭「嗯」了一下，陳先生揮揮手說：

「行啦，行啦，你走吧。」

我就挑著擔子走了開去，狗在前面吧嗒吧嗒地跑著。這狗像是每天都在長肉，我覺得還沒過多少日子，它就又壯又大了，這狗一大，心也野起來了，有時候一整天都見不著它，不知道它跑哪兒去了，要到天黑後它才會回來，在門上一蹭一蹭的。我開了門，它溜進來後就在屋角的稻草上趴了下來，狗腦袋擱在地上，眼睛斜著看我。我這時就要對它說：

「你回來啦，你回來就要睡覺了，我還沒有說完話，你就要睡覺了……」

我還沒有說完話，狗眼睛已經閉上了，我想了想，也把自己的眼睛閉上了。

我的狗大了，也肥肥壯壯了，翹鼻子許阿三他們見了我就說：

「喂，傻子，什麼時候把這狗宰了？」他們吞著口水說，「到下雪的時候，把它宰了，放上水，放上醬油，放上桂皮，放上五香……慢慢地燉上一天，真他媽的香啊……」

我知道他們想吃我的狗了，就趕緊挑著擔子走開去，那狗也跟著我跑去。我記住了他們的話，說下雪的時候要來吃我的狗，我就去問陳先生：

「什麼時候會下雪？」

陳先生說：「早著呢，你現在還穿著汗衫，等你穿上棉襖的時候才會下雪。」

陳先生這麼說，我就把心放下了，誰知道我還沒穿上棉襖，還沒下雪，翹鼻子許阿三他們就要吃我的狗了。他們拿著一根骨頭，把我的狗騙到許阿三家裡，關上門窗，拿起棍子打我的狗，要把我的狗打死，打死後還要在火裡燉上一天。

我的狗也知道他們要打死它，要吃它，它鑽到許阿三床下後就不出來了，許阿三他們用棍子捅它，它汪汪亂叫，我在外面走過時就聽到了。

這天上午我走到橋上，回頭一看它沒有了，到了下午走過許阿三家門口，聽到它汪汪叫，我站住腳。我站了一會兒，許阿三他們走了出來，許阿三他們看到我說：

「喂，傻子，正要找你……喂，傻子，快去把你的狗叫出來。」

他們把一個繩套塞到我手裡，他們說：

「把它套到狗脖子上，勒死它。」

我搖搖頭，我把繩套推開，我說：

「還沒有下雪。」

他們說：「這傻子在說什麼？」

他們說：「他說還沒下雪。」

他們說：「沒有下雪是什麼意思？」

他們說：「不知道，知道的話，我也是傻子了。」

我聽到狗還在裡面汪汪地叫，還有人用棍子在捅它，許阿三拍拍我的肩膀說：

「喂，朋友，快去把狗叫出來……」

他們一把將我拉了過去，他們說：

「叫他什麼朋友……少和他說廢話……拿著繩套……去把狗勒死……不去？不去把你勒死……」

許阿三擋住他們，許阿三對他們說：

「他是傻子，你再嚇唬他，他也不明白，要騙他……」

他們說：「騙他，他也一樣不明白。」

我看到陳先生走過來了，陳先生的兩隻手插在袖管裡，一步一步地走過來了。

他們說：「乾脆把床拆了，看那狗還躲哪兒去！」

許阿三說：「不能拆床，這狗已經急了，再一急它就要咬人啦。」

他們對我說：「你這條雄狗，公狗，癩皮狗……我們在叫你，你還不快答應！」

我低著頭「嗯」了兩聲，陳先生在一邊說話了，他說：

「你們要他幫忙，得叫他真的名字，這麼亂叫亂罵的，他肯定不會幫忙，說他是傻子，他有時候還真不傻。」

許阿三說：「對，叫他真名，誰知道他的真名？他叫什麼？這傻子叫什麼？」

他們問：「陳先生知道嗎？」

陳先生說：「我自然知道。」

許阿三他們圍住了陳先生，他們問：

「陳先生，這傻子叫什麼？」

陳先生說：「他叫來發。」

我聽到陳先生說我叫來發，我心裡突然一跳。許阿三走到我面前，摟著我的肩膀，叫我：

「來發……」

我心裡咚咚跳了起來，許阿三摟著我往他家裡走，他邊走邊說：

「來發，你我是老朋友了……來發，去把狗叫出來……來發，你只要走到床邊上……來發，你只要輕輕叫一聲……來發，你只要喂地叫上一聲……來發，就看你了。」

我走到許阿三的屋子裡，蹲下來，看到我的狗趴在床底下，身上有很多血，我就輕輕地叫了它一聲：

「喂。」

它一聽到我的聲音，忽地一下躥了出來，撲到我身上來，用頭用身體來撞我，它身上的血都擦到我臉上了，它嗚嗚地叫著，我還從來沒有聽到它這樣嗚嗚地叫過，叫得我心裡很難受。我伸手去抱住它，我剛抱住它，他們就把繩套套到它脖子上了。他們一使勁，把它從我懷裡拉了出去。我還沒覺察到，我抱著狗的手就空了。我聽到它汪地叫了半聲，它只叫了半聲。我看到它四條腿蹬了幾下，就蹬了幾下，它就不動了。他們把它從地上拖了出去，我對他們說：

「還沒有下雪呢。」

他們回頭看看我，哈哈哈哈笑著走出屋去了。

這天晚上，我一個人坐在狗睡覺的稻草上，一個人想來想去，我知道我的狗已經死了，已經被他們放上了水，放上了醬油，放上了桂皮，放上了五香，他們要把它在火裡燉上一天，燉上一天以後，他們就會把它吃掉。

我一個人想了很久，我知道是我自己把狗害死的，是我自己把它從許阿三的床底下叫出來的，它被他們勒死了。他們叫了我幾聲來發，叫得我心裡咚咚跳，我就把狗從床底下叫出來了。想到這裡，我搖起了頭，我搖了很長時間的頭，搖完了頭，我對自己說：以後誰叫我來發，我都不會答應了。

一九九四年十月五日

作者「餘華」的其他小說

《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》《第七天》《餘華散文》《靈魂飯》《我們生活在巨大的差距裡》《現實一種》《文學或者音樂》《文城》《內心之死》《溫暖和百感交集的旅程》《活著》《古典愛情》《兄弟》《餘華中篇小說集》《十八歲出門遠行》《沒有一條道路是重複的》《餘華精選集》《音樂影響了我的寫作》《我只知道人是什麼》