頭盔

老實好人 顧湘 第1頁,共1頁

戴著頭盔時遇見小丁迎面而來,騎著腳踏車,他逆行啦。

雖然戴著頭盔,還是被他認出來了,他在路邊停下來和我打招呼。我說:「好久不見啊!」他也說:「好久不見。」他又說:「你買了個頭盔啊。」我想,碰到人打招呼,要不要脫頭盔啊?有沒有這種禮貌?可是脫下來的時候我的頭髮會亂糟糟的,把握不好。還是不要脫了。戴著頭盔是不是顯得我很怕死啊?我又想,我該說什麼啊?有點情不自禁想逃。

有一次太想逃了,不假思索,小丁一句話都沒說完,我就飛快地騎車跑了,方向還不對,然後再掉頭往回騎。

我有一個朋友迷戀一個女主播,花掉了所有的錢,十幾萬。昨天還聽說一個朋友的同學死了,三十幾歲,腦瘤。幾個月前我在這一片騎著電動車來來去去,夜裡冷得要命,想想也不知道是為什麼。熱情這個東西有著的時候赴湯蹈火,沒了就沒了。熱情啊命啊,有了也可以算幸事,也可以算倒霉,沒了也是沒辦法。我現在覺得,熱情來的時候,就自己默默感受它,然後等它過去,不要透露,不要跟別的事牽扯混淆,就像自己挺過一場發燒一樣,挺好的,誰也不麻煩。

我有一天想:假如我突然發生意外死了——騎電動車似乎不太安全,雖然我很遵守交通規則的——當時正懷著許許多多的熱情,因而變成了鬼,是不是就會卡在永遠那麼喜歡小丁的熱情裡,在這一帶徜徉,那可真尷尬啊!如果小丁看得見我,不是會令他也感到困擾嗎?身為鬼的我,能分辨出我只是陷於一個暫時的不算什麼的迷戀裡(但被困住也很苦惱乃至絕望呀),還是全然只能感受到滿腔熱情呢?——可不能突然死掉呀。結論就是這樣。於是我買了一個頭盔,儘管大多數騎電動車的人都不戴頭盔。我戴起來也有一點害羞。

「怕死啊,」我回答小丁,「你也不要逆行啊,注意安全!」

「哦!」小丁說。

(2017.6)