「來吧。」她說，又笑了一下。她的面孔在怪異的藍色光線下顯得新奇。「這很美，」她說，「你會發現的。他很溫柔。」
似乎那就是你能期望的最好的事了。我坐起身，抓住被子。
「米奇是個變態。」我說，現在清楚地知道我們是在陌生人的房子裡。客房過分寬敞，空空蕩蕩的，還有別人的肉體排放的令人討厭的氣味。
「伊薇，」她說，「別這樣。」
她的貼近，她在黑暗中灼人的眼神。她是那麼輕易就將嘴唇印上我的嘴，接著，探出舌頭越過我的唇，用舌尖沿著我的牙齒邊遊走，對著我的嘴巴笑，說著我聽不清的話。
我能嚐到她嘴巴里可卡因的味道，還有微鹹的海水味兒。我再去親吻她，但她早已飄離，笑著，似乎這是個遊戲，似乎我們只是做了一些有趣又不真實的事情。她輕輕地玩著我的頭髮。
我很樂意歪曲含義，故意地誤讀符號。做蘇珊請求我做的事，似乎是我能給她的最好禮物，是一種解鎖她自身的回報之情的方式。她陷入了困境，以她自己的方式，正如我一樣，但我從來看不見這一點，我只是輕易地前往她催我去的方向。像那個銀球叮噹亂響的木玩具，我把它歪來斜去，極力想讓銀球進入塗畫的洞裡，想要那勝利的一落。
米奇的房間很寬敞，瓷磚地板涼涼的。床是在一個升起的臺子上，上面雕刻著巴厘島風格紋飾。他看見我跟在蘇珊後面，咧開嘴笑了，露出一閃而過的牙齒，接著他向我們張開雙臂，赤裸的胸前浮泛著毛髮。蘇珊直接過去了，但我坐在床沿，雙手疊放在腿中間。米奇靠著肘支起身子。
「不對，」他拍了拍床墊，說道，「這裡。來這裡。」
我挪過去躺在他身邊。我能感覺到蘇珊的不耐煩，她像只狗一樣側身貼近他。
「我現在還不想要你。」米奇對她說。我看不見蘇珊的臉，但能想象出她臉上閃現的受傷神情。
「你能把這個脫掉嗎？」米奇用手拍了拍我的內褲。
我感到一陣羞恥：內褲鬆垮垮地包住了整個屁股，充滿了孩子氣，橡皮筋也失去了彈性。我把它從腰上褪下來，直到膝蓋。
「天哪，」米奇坐起來說，「你能把腿分開一點兒嗎？」
我照做了。他蹲伏在我身上。我能感覺到他的臉靠近我那孩子氣的小丘。他的鼻子噴出動物一般溼熱的氣息。
「我不會碰你的。」米奇說，我知道他在撒謊。「天啊。」他吸了一口氣，對蘇珊做了個「過來」的動作。他小聲嘀咕著，像對待玩偶似的擺放我們，不知是在對誰宣佈著神道道的悄悄話。在那個陌生的房間裡，蘇珊在我看來也像個陌生人，彷彿她身上我所認識的那一部分已撤退了。
他把我的舌頭吸進自己的嘴巴。他親我的時候，我基本可以保持不動，以一種空洞的距離接受他探索的舌頭，連他的手指在我體內也像某種新奇而又無意義的事情。米奇抬起身子擠進我的身體，遇到阻礙時他發出些微低沉的呻吟。他往手上吐了些口水開始摩擦我的下面，然後又試了一次，不知怎的，突然他就在頂我的兩腿之間了。我帶著驚訝和不相信不停地自忖著，這真的就發生了。接著我感到蘇珊的手滑過來，抓住了我的手。
也許是米奇朝我的方向輕推了推蘇珊，但我沒看見。當蘇珊再一次親吻我時，我又昏沉沉地開始想著她這樣做是為了我，這是我們在一起的方式。米奇只不過是背景噪音，是允許她渴望的唇、彎曲的手指的必要藉由。我能聞到自己，也能聞到她。我相信她喉嚨深處的聲音是為我發出的，就像她的歡愉處在某個米奇聽不到的音調上。她把我的手移到她的乳房上，我觸碰到她的乳頭時，她渾身一顫，閉上了眼睛，似乎我做了什麼好事。
米奇從我身上滾下來以便觀看。他揉搓著溼漉漉的龜頭，把床墊壓得斜了過去。
我不停地吻著蘇珊，這和吻一個男人是那樣不同。男人們強有力的搗壓越過了一個吻所具的意義，而不是這種連線。我假裝米奇不在場，儘管我能感覺到他的凝視，他的嘴巴像開啟的汽車後備廂蓋那樣耷拉著。蘇珊想分開我的腿時，我有些忸怩，但她迎著我笑了，於是我讓她繼續下去。她的舌頭起初是試探性的，接著她也用了手指，讓我尷尬的是我下面溼得厲害，還發出了聲響。我的思緒在一種從未有過的陌生歡愉中炸裂，我不知道如何描述這種感覺。
在那之後米奇上了我們兩個人，像是要糾正我們倆不加掩飾的對彼此的偏愛。他大汗淋漓，眼睛用力地擰著。床離開了牆壁。
我早上醒來，看見自己被弄髒的內衣扭成一團躺在米奇的瓷磚地板上，心中沸騰起那麼無助的難堪，我幾乎要哭出來了。
米奇開車送我們回農場。我沉默不語，望著車窗外。路過的房屋似乎處於漫長的休眠期，時髦的豪車裹在油灰色的罩佈下。蘇珊坐在副駕上。她時不時地回頭對我笑。我能看出她是在道歉，但我面無表情，心像捏緊的拳頭，處在一種沒有完全放任的悲痛裡。
我想，我是在給自己的壞情緒築堤，就像我能用裝腔作勢來制止悲傷，用無所謂的態度來考慮蘇珊。我與人發生了性關係，那又怎樣？這沒什麼大不了的，不過是另一種人體的運作罷了。就像吃飯一樣，是機械化的過程，人人可為。所有那些虔誠的、溫柔的讓你等待的勸告，把自己變成一份給未來丈夫的禮物：實際行動的平淡裡有種釋懷。我從後座上望著蘇珊，看著她對米奇說的什麼話笑起來，然後搖下車窗。她的頭髮在灌進來的風中飄揚。
米奇在農場停下車。
「回頭見，姑娘們。」他舉起一隻粉色的手掌衝我們說。似乎他只是帶我們出去吃了冰激凌，只是一次單純無害的出遊，現在又把我們送回父母家這個大搖籃裡。
蘇珊立刻去找拉塞爾，一句話不留就撇下了我。後來我意識到她一定是向拉塞爾彙報去了，讓他知道米奇看起來怎麼樣，我們是否讓他開心到了改變主意的程度。當時，我只注意到了被拋棄。
我想讓自己忙起來，在廚房裡和唐娜剝大蒜。照她教我的樣子，把蒜瓣在平放的刀和案臺之間壓扁。唐娜扭動收音機旋鈕，從刻度盤的一頭擰到另一頭又擰回來。得到的是不同程度的靜電噪音，和厄伯·阿爾佩特那可怕的曲調。最後她放棄了，轉而繼續猛擊一塊黑色的麵糰。
「露絲把凡士林抹在我頭髮上了，」唐娜說，她晃了晃，可頭髮幾乎沒動，「等我洗的時候頭髮就會變得非常柔軟。」
我沒有搭腔。唐娜看出我有些心煩意亂，就盯住我。
「他帶你看他後院的噴泉了嗎？」她說，「是他從羅馬弄來的。米奇那地方太有情調了，」她繼續說，「因為靠近大海，所有那些離子都飄浮在空氣中。」
我的臉一下紅了，努力專注於把大蒜木頭似的外皮剝離。收音機裡的嗡嗡聲似乎也有了下流的意味，汙染了這裡的空氣，廣播員的語速太快了。我明白，她們都去過那兒——米奇在海邊的那所奇怪的房子。我扮演了某個部分的角色，乾淨利落地被這樣定義：一個女孩，提供一種已知的價值。這裡面有某種幾乎令人感到安慰的東西，它的目的清晰明確，儘管這讓我蒙了羞。我不明白還可以期望更多的東西。
我沒有見過噴泉。我沒有這樣說。
唐娜的眼睛閃著光。
「你知道嗎，」她說，「蘇珊的父母其實很有錢，做煤氣生意還是什麼的。她從來沒有無家可歸過，也沒有別的那些經歷。」她邊說邊揉著麵糰，「沒有最後淪落在醫院裡。沒有一點是她那些鬼話裡的樣子。她不過是用根別針把自己劃傷了，在某次嗑藥的時候。」
水池裡的剩飯變軟，散發出的臭味兒讓我想吐。我聳聳肩，做出一副反正不在乎的樣子。
唐娜繼續說。「你不相信我，」她說，「可這都是真的。我們在門多西諾的時候，遇上了一個種蘋果的農民。她嗑了太多藥，開始拿那根別針瞎編亂造個沒完，直到我們叫她閉嘴。可是她連血都沒流。」
見我沒有回答，唐娜把麵糰猛地甩進一個碗裡，又一拳砸下去。「你要怎樣想，隨便。」她說。
過了一會兒，蘇珊回到臥室，我正在換衣服。我保護性地弓身抱著自己赤裸的胸部。蘇珊注意到了，似乎準備打趣我但又打住了。我看見了她手腕上的疤痕，但沒有讓自己多想那些讓我不安的疑問——唐娜只是在嫉妒她。別管唐娜了，還有她那僵硬的抹了凡士林的頭髮，像麝鼠一樣刺立又骯髒。
「昨晚真是酷。」蘇珊說。
她想把胳膊吊我身上，我擺脫了。
「哎，別這樣，你也很投入的。」她說，「我都看見了。」
我做了個噁心的表情——她笑了起來。我忙著整理床單，似乎那張床可以是任何東西，而非一個陰溼的巢穴。
「噢，沒事，」蘇珊說，「我有樣東西準能讓你高興起來。」
我以為她要道歉，但接著想到——她要再吻我。昏暗的房間快要令人窒息。我幾乎感到這事兒就要發生，感到她難以察覺的傾斜——但蘇珊只是舉起她的包放到床上，邊上的流蘇鋪開。包被塞得滿滿的，有種異樣的重量。她向我擲來一個勝利的眼神。
「開啟吧，」她說，「看看裡面。」
蘇珊被我的犟勁兒激怒了，自己開啟了包。我不知道里面裝了什麼，只見閃現出古怪的金屬光，稜角很鋒利。
「拿出來。」蘇珊不耐煩地說。
裡面是一張用玻璃裱起來的金唱片，比我想象中的要沉得多。
她用肘輕推了推我：「我們拿下他了，不是嗎？」
她一臉期待——這意味著一種解釋嗎？我盯著刻在一塊小匾牌上的名字：「米奇·路易斯。《太陽王》專輯。」
蘇珊笑了起來。
「夥計，你真該看看自己現在的臉，」她說，「你不知道我是站在你這邊的嗎？」
那張唱片在陰暗的房間裡閃著鈍鈍的光，即使是它美麗的古埃及幽光，也沒能激起我心中一絲波瀾——這只是那所奇怪的房子裡的一個手工藝品罷了，沒什麼好寶貴的。才拿了一會兒，我的胳膊就酸了。